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LOI1 GIOI THIEU

Nhiing trudng dai hoc cua téi 13 tdc pham dau tién M.Gorky
viét trong thoi dai méi — thoi dai X6 viét. Gorky sang tdc Nhing
truéng dai hoc cua téi chit yéu vao nam 1922. Pay 1a tap cudi
trong bo ba tdc pham tu thuat ctia 6ng. Nhitng truéng dai hoc cta
toi phan anh cudc séng cua Gorky ¢ Kazan (1884 — 1888) va &
lang Krasnovidovo trén séng Volga (ti thang 6 dén thang 9 nam
1888).

Khac véi Thdi tho 4u va Kiém séng, Nhing truéng dai hoc cta
to6i 14 mot tity but ghi nhanh. C6 thé goi Nhiing trudng dai hoc cta
toi la mot phong trung bay cdc kiéu chan dung ngudi Nga khéc
nhau. Nhan vat chinh lién két nhing buc chan dung do la
Peskov, mét chang thanh nién dang di tim chan li ctia cudc song.
Chu déng hodc ngau nhién do hoan canh bat budc, Peskov tiép
xuc v4i rat nhiéu ngudi, nhing cudc gap g6 thudng dién ra trong
mot khoang théi gian ngan. Co6 1& diéu dé da quyét dinh cach
phac hoa nhan vat cta Gorky trong Nhiing truong dai hoc cua toi.
Tuy rat it miéu ta vé bé ngoai, song nhing chi tiét miéu ta vo
cung sic nét. Trong moi buc chin dung, Gorky chi lya chon mot
s6 nét, nhung la nhiing nét tiéu biéu; 6ng xép diat va 1am sang tod
nhiing nét 4y khién cho moéi hinh anh tré nén sinh dong, tinh
cach va thé gidi ndi tAm cta tiung nhan vat déu noi bat.

Tén goi cuia cudn sach — Nhiing trudng dai hoc cua toi — rat



dang chu y. Trudng dai hoc 1 noi ngudi ta duge hoc nhiing kién
thic chuyén sau vé mét nganh khoa hoc. Gorky stt dung s6 nhiéu
(“nhting trudng dai hoc”) dé nhan manh khéng phai chi c6 mot
truéng ma cé nhiéu trudsng. “Nhing trudng dai hoc” nay cua
Gorky 14 cudc séng muodn mau mudn vé, hoi ha, phic tap, rac roi,
co nhing su kién nang né, doi khi ki quic dén quai g6, tuci vui
cung co, ma am dam cung co.

Tén sach khong cé y mia mai, cing khong cé vé hai hudc,
cham biém, ma vang 1én am diéu bi tham. Gorky ké cho chung ta
ong da trai qua “trudng dai hoc dudng d6i” gian khé nhu thé nao
khi con la mot thanh nién. Ngoéi trudng véi nhiing con ngudi co tu
chat tinh than, tdm li khac nhau moét cach ki la, c6é nhing quan
diém vé con ngudi, xa héi, nha nudec... nhiéu khi trai ngude hoan
toan.

Chang thanh nién Peskov khao khat nhiing kién thuc sau
rong, mudn linh héi ching mot cach c6 hé thong, nhung thuc té
phti phang dem lai cho tri tué ham hiéu biét nhung con chua
viing vang cta anh mot mdé hoén dén nhing an tugng, nhing
quan niém. Nhiéu 1an Peskov phai bdn khodn thic mac sau
nhiing cudc gap g6 bat ngd. Anh phai nghi nat éc dé ty tim ra 16i
giai dap.

Moi ngudi Peskov tiép xuc trong thoi ki ¢ “nhing trudng dai
hoc” déu dem lai cho anh, khi tich cuc, khi thu dong, mét bai hoc
dudng doi bo ich. Peskov ludén luén tim kiém, tréng chs & ho
nhing 16i giai dap cho bao cau héi quay cuong trong dau 6c anh.
Chinh vi vay, anh da gan gii moi ngudi, nghe ngong, quan sat ho.
bay ctung 1a li do vi sao 6 Nhing trudng dai hoc cta t6i, khac vdéi
Thoi the 4u va Kiém séng, hau nhu hoan toan khong miéu ta dsi



song hang ngay.

Nhan vat chinh cua cuén sach la chang thanh nién Peskov,
nhung ndi dung chinh lai xoay quanh nhing con ngudi ma
Peskov tiép xuec, thé gidi noi tAm va thai dé ctia ho véi hién thuc.
Peskov khong dat “cai t6i” cua minh vao trung tam cua cudc
séng xung quanh. Van dé lam anh ban khodan, lo 1ang nhat 1 lam
thé ndo dé trd thanh mot ngudi thuc sy c¢d ich cho nhan dan
minh.

Peskov da trai qua “nhtng truong dai hoc dudng ddoi” vao luc
tinh hinh chinh tri nudéc Nga nhiing nam 80 cua thé ki XIX vd
cung phtc tap, bat dau sau that bai ciia phong trao cach mang
dan tuy. Vao thdi ki nay, trong mét thdi gian nhat dinh nao day,
cht nghia Tolstoy tré nén thinh hanh. Mot sé tri thic dan chu da
bat dau tuyén truyén hoc thuyét Tolstoy,.

Nhung cting vao nhiing nam 80, hoc thuyét cach mang vi dai —
chtl nghia Marx — da xuat hién ¢ Nga va dang trén da phat trién
manh mé; nd xua tan bong téi ctia ché do phan dong, soi sang
con dudng dung dan duy nhat dé tién lén. Cing vao nhiing nam
ay, 6 Kazan, ngudi ké tuc thién tai hoc thuyét Marx — Engels 1a V.
I. Lenin da trudng thanh vé mit tu tudng va chinh tri. 0 mot sé
thanh phé da thanh lap nhiing nhom Marxist dau tién. Mot trong
nhitng nhom xuat sic trong thai ki nay la nhom Kazan do nha
cach mang noi tiéng N. E. Fedoseev lanh dao.

Vai tro cua Fedoseev trong viéc tuyén truyén chui nghia Marx
va cudc dau tranh ctia 6ng chong lai phong trao dan tuy da dudc
V. I. Lenin danh gia cao trong bai bao May 16i vé N. E Fedoseev,
Lenin viét:



“Poi v6i vung Povolzhie cting nhu d6i v8i mot s6 dia phuong
thudc khu vuce trung tAm nudc Nga, vai tro cia Fedoseev rat quan
trong; quan chung dang & trong budc ngoat sang chu nghia Marx
va chiu anh hudng rat 16n ctia nha cach mang thién tai va vo
cung trung thanh vdéi su nghiép cach mang ay.”

Thé gidi quan cta Peskov trong tdc pham tuy chua phat trién
that hoan thién, nhung con dudng anh di da dudc phac hoa va
dudc xac dinh. Con dudng dé nhat dinh sé dan anh dén vdi giai
cap vo san, vdi chu nghia Marx, véi cach mang.

Trong Nhiing trudng dai hoc cua téi, van dé nhan dan va gidi
tri thitc chi€ém mot vi tri quan trong. Cau hoéi “Lam gi?” thudng
xuyén dudc dat ra trudc Peskov luc con & nha 6ng ngoai cing
nhu khi di kiém séng gid day lai c6 mot y nghia méi mé déi véi
chang thanh nién.

Théi the au va nién thiéu, Peskov da tradi qua trudng hoc
dudng doi gian kho. Nhung sau khoang théi gian cuc nhoc ay,
chang thanh nién da c6 udec ma vé cude séng tuci dep, nhan dao,
v6i nhing “con ngudi cao thugng”. Anh dong y vdéi 16i khuyén
nhu cua Yevreinov, mét hoc sinh trung hoc cing hay md mong
va ngay the nhu anh. Anh da téi Kazan dé thi vao trudng dai hoc.
Su6t thoi gian khoang bon ndm séng & Kazan, trong tam tri anh
ludn dién ra cudc xung dot gay gat gitta udc ma vién vong va hién
thite khiing khiép.

Cuéi cung, thay cho viéc vao hoc tai truéng dai hoc, dé khoi
chét doi, Peskov danh lam phu thg trén cac bén tau Volga. Tai
day, song gitta nhiing céng nhan khuan vdac, nhing ké giang ho
va ké cap, anh cam thay minh “la mot thoi sat duge vii vao dong



than doé ruc”. Nhing “vi gido su” dau tién cua anh trong “trudng
dai hoc” muén hinh mudn vé: Bashkin — ké cap chuyén nghiép
chuyén bia ra nhing bai hat “tdn nhan”; Chusov — mot tay thg
chuyén lam nhiing viéc &m mudi nhu tiéu thu d6 &n cip. Nhiéu
chang trai da nga theo con dudng cua “nhiing ngudi thay” nhu
vay. Nhung Peskov da dung ving.

Cudc gap gd vdi nha cach mang Guri Pletnyov da giup Peskov
co it nhiéu cd sé ving chac hon trong nhan thie. Anh bat dau
tham gia hoat dong trong mét nhom cach mang bi mat. Nhung vé
sau nhom nay lai biéu 16 su suy doi vé chinh tri ctia gidi tri thic.

Su kién quan trong hon ca trong théi ki Peskov séng 6 Kazan
la viéc anh tham gia vao nhém dan tuy tu tap tai ctta hiéu cua
Derenkov. O day, sau khi tiép xtic v6i nhitng sinh vién cé dau 6c
cach mang, tu tudng cua Peskov thay do6i nhiéu. Nhé hiéu biét
thuc t€ phong phu, quan niém ctia Peskov vé nhan dan trai
ngugc vdi quan niém cua nhiung ngudi dan tuy. Tuy vay, long tin
ctia nhiing ngudi dan tiy vao pham chat cia nhan dan ma ho
“tao ra”, long yéu mén cua ho déi voi nhan dan da cd via chang
thanh nién, tié€p thém stc manh cho anh.

Peskov bat dau thay roé hoat déng cua gidi tri thic tach roéi
nhan dan sé khéng dua lai két qua gi. Loi noi ctia nha Marxist
Fedoseev da lam cho Peskov ving tin vao li tuéng ctia minh.

Trong nhing ngay kho khan di tim chan li dy, trong lic nghi
ngs su dung dan cua gidi tri thic thudc phai dan tuy, Peskov
cing da lam quen véi “nhiing nha li luAn” khéc cta cudc song.
Tuy ho d6i dich hdn v8i anh, nhung nhing cudc gip g6 ay doéi véi
anh khong phai la v6 ich. Anh dung phai thai d6 thu dong cua
nhiing ngudi thg lam banh mi, ho “chiu dung mot cach ngoan



cudng” tat ca nhiung 16i nhao bang cua chu, cé dau 6c vo chinh
phu va thai dé hay kéu than. Nhing 16i noi cua 6ng giao day Su
vé su vO nghia ciia cudc séng va sy vo ich cua lao dong, rang
ngudi ta di tim sy lang quén, su an Ui, cht dau cé phai di tim kién
thitc — nhiing 16i ndi 4y da anh hudéng t6i Peskov va lam anh stng
s6t. Nhiing cudc tiép xuc véi ngudi theo chu nghia Tolstoy la
Klopsky, 1do canh sat Nikitorich cang lam cho Peskov thém béi
roi.

Thé 14 Peskov, vao tudi thanh nién kho khan nhat, da & gita
“dam suong mu” cua nhing tu tudng va li thuyét trai ngude, doi
khi pht dinh 1an nhau. Anh thudng lac 16i, cAm thay bat lyc trudc
nhing bai todn cudc d6i ma anh khéng thé nio giadi néi. Trong
thai gian 4y, nhiing y nghi cia anh vé cudc song “khong kém
phan ndng né so vdi chinh ban than cudc séng” (thAm chi ndm
1887, trong giay phut tuyét vong, Peskov da c6 y dinh tu tt). Thoi
ki “nhtng truéng dai hoc 6 Kazan” ctia Peskov két thiic mot cach
bi tham nhu thé.

Mua he ndm 1888, Peskov cung vdi nha cach mang thudc phai
dan tuy la Romass rdi téi lang Krasnovidovo. Mot giai doan mai
trén con dudng di tim chan li cia chang thanh nién Peskov bat
dau. Theo két ciu cua tdc phadm, dd la phan hai ctia Nhing
trudng dai hoc cua toi.

Cudc song thuc té ¢ nong thon nude Nga hoa ra hoan toan
khong giong nhu ngudi ta mé ta trong cdc ban thuyét trinh & nha
Derenkov. Peskov dung phai cht nghia ca nhan, ban nang tu httu
da dudc nudi dudng hang tram ndm ctia ché dé néng nod, su ngu
dét, that hoc, thiéu tin tudng vao gidi tri thic. O day, anh thay ré
tinh cdnh cuia ngudi néng dan Nga do hoan cadnh lich st gay nén.



o) day, anh gap nhiéu ngusi, mudén hinh muén vé, co trinh do6
nhan thic rat khac nhau. Trong cudc muu sinh gian khé hang
ngay dé kiém mot mau banh mi, trai tim va tdm hon con ngudi
trd nén can coi.

Nhung dong thdi, 8 moi ngudi cing cé nhiéu diém tot dep, diu
dang, do6i khi 14 tAm hon ngay tho thuc su.

Izot, Barinov, Kukushkin la nhitng con ngudi nhu vay. Ho lam
cho Peskov nhd lai mot cach sinh dong nhiing ngusi ma anh da
gap trude day trong Thoi tho Au: ngoai dudng phé, sau hang rao
nha 6ng ngoai; khi Kiém song: trén tau thuy, ¢ xudng lam tugng
thanh, 8 nha ngudi thau khoan. Tat cd nhiing ngudi néng dan
Nga nay “déu s6ng mo mam nhu nhing ngudi mu, tat ca déu sg
hai mot cai gi do, khong tin cay nhau...”

Trong phan nay ctia cuén truyén, cam gidc vui mung trudc
con dudng da tim thay, y thic tham gia vao céng viéc thuc tién
chu khong chi trén sach vé ngay cang tang.

Peskov hiéu ké hoach ctia Romass c¢é diém han ché, nhung ké
hoach 4y da thu hut anh vi anh cam thay do 1a ké hoach hanh
dong thuc té. Nhung thuc ra dé cting van chi 1a y dinh thé hién
bang dudng 16i hoa binh nhtng li tuéng ct cua phai dan tuay,
chua thé giai quyét nhiing nhiém vu cach mang cu thé duong
thdi. Chinh vi vy ma Romass da khéng dat dugc muc dich. 1zot
bi giét, ctta hiéu ctia Romass bi bon phu néng dét, nhing ngusi
ban néng ma Romass dit nhiéu hi vong cting khong ung ho anh.

Peskov da roi khoi lang Krasnovidovo, cadm thay can thiét phai
di tim mot hoc thuyét cach mang tich cuc ¢é kha nang chiéu sang
con dudng cach mang sau nay. Thé 14 trudc mat chung ta lai xuat



hién nhiing 16p ngudi mdi, nhing sy kién mdi. Tiép xuc vdi tAng
16p sinh vién cach mang, véi nong dan, cong nhan, Peskov da co
dudc long tin vao kha nang thuc té cai tao thé gidi.

Nhiing trudng dai hoc cua t6i 1a mot bai ca lao dong. La ngudi
ca ngoi lao dong sang tao clla con ngudi, trong cudn sach nay
Gorky da miéu ta nhing hinh thuc lao dong khac nhau: lao dong
chan tay, tri 6c va tham mi.

Lao dong chan tay tuy vat va, cuc nhoc, nhung dong thdi ciing
rat vui thu. Canh bdc hang khoi mot chiée sa lan bi chim da duge
Gorky miéu td moét cach say sua va thich thu. Trong do cé ca xuc
cam cao do 1an sy hung vi, ¢6 cad mau sac ryc rd lan diéu nhac
hung trang. TU buc tranh ay toat ra khi thé anh hung day chat
than thoai. Nhin chung, d6 1a mot buc tranh d6 s6 va la mot khuc
nhac giao hudng.

T4c gia da truc tiép tham gia vao ban anh hung ca lao dong ay;
no dé lai trong y thic 6ng, trong co thé 6ng mot niém vui dao dat,
bat tan. Lan dau tién 6ng rung cam vaéi ban trudng ca hung trang
cua lao dong, hiéu duge “thé gidi loai ngudsi doi dao biét bao stc
manh hung hau”. Ong cam thay nhiing con ngudi 4y 1a nhing
duang si trong cac truyén than thoai, ho “cé thé nam lay nhing
thap chudng va nhiing gac nha thd cua thanh pho 16i di dau thi
16i”.

Buc tranh lao déng da hun duac tinh than éng, gay long tin
khong gi lay chuyén néi vao con ngudi lao dong.

N&m 1920, trudc nhiing chién cong lao dong dau tién cua
nhan dan Xo6 viét, Gorky da viét mot loat bai bao va “toa dam” vé
lao dong. “Lao dong that la vui vé va sang khoai, khong co con



dudng nao di téi hanh phuc ding dan hon 14 con dudng lao dong
tu do!” Bai bao ngay mong 1 thang 5 ctia Gorky Con dudng di téi
hanh phuc da két ludn nhu vay. Sau khi biét tin ngdy mung 1
thang 5 céng nhan thanh phé Kostroma da xay dung xong ngoi
nha Nhan dan trong mét ngay, Gorky viét trong bai bao Nhing
cudc toa dam vé lao dong: “Piéu do gan giong nhu trong truyén
than thoai” va tuyén bo rang bang con dudng lao déng tu do “co
thé dat dudc nhiing két qua giong nhu trong truyén than thoai”.

Su tién doan cua éng trong Nhing truéng dai hoc cua toi vé
tam guong lao déng diing cam cta nhiing ngudi Nga séng trong
xiéng xich cta ché do chuyén ché va tu ban phai ching cing
giong nhing 16i phat biéu tuci sang cua Gorky: “Dudng nhu
khong gi c¢6 thé chéng lai sttc manh dién cuong va phan khéi, stc
manh c6 kha nang tao nén nhiing diéu ki diéu trén trai dat day
thanh pho va lau dai trang 1é nhu trong truyén than thoai tién
tri.”

Thoi ki “nhiing trudng dai hoc” la mot giai doan quan trong
trong budc dudng phat trién nghé thuat cua Aleksej Peskov —
nhan vat chinh trong cuén sach ctia Gorky. Qua cudc ddi sang tac
ctia Gorky, nhat 1a nhitng ndm 90, chung ta thay thdi ki Kazan 1a
mot kho tang phong phu déi v6i nha van. Nhing an tugng cua
Gorky do “nhting truong dai hoc” 6 Kazan dem lai la cd sé cho
nhiing tdc pham rat néi tiéng nhu Konovalov, Hai mudi sau anh
chang va moét c6 gai, Ngudi chu, M6t chuyén xay ra trong cudc
doi Makar...

Cac nha van X6 viét va cdc nha van tién bd trén thé gisi da
nhiét liét don chio Nhing truéng dai hoc cua téi. L.Seifullinall,
M.Prishvinl?l, S.Zweigl®], R.Rolland!*! d3 viét cho Gorky vé an



tugng manh mé sau khi doc cudn sach ctia 6ng va y nghia ctia né
déi véi nén van hoc va van hoa Xo viét.

Nhing truéng dai hoc ctia t6i 14 mot trong nhiing tdc pham
cua M. Gorky dugc V. I. Lenin ua thich. Ngay 28 thang Giéng nam
1924, khi ké vé nhiing ngay cu6i ddi ctia Vladimir llyich Lenin, N.
K. Krupskajal®! da viét cho Gorky nhu sau: “Chiéu chiéu téi
thudng doc cho anh 4y nghe nhing cuén sach ma anh iy chon
trong sé sach dugc dua ti thanh pho téi. Anh 4y da chon cuén
Nhirng trudng dai hoc cua toi. Lic dau anh ay dé nghi téi doc cho
anh 4y nghe Korolenko!®!, sau dé 1a Nhiing truéng dai hoc cua

A9y

tol.

Nhiing truéng dai hoc cta t6i ciia M. Gorky 1a cuén sach gido
khoa vé cudc song khong bao gis ct doi véi thanh nién X6 viét va
thanh nién toan thé gidi. Pung nhu 16i M. Prisvin da viét cho
Gorky: “Cuén sach nay la mot su kién 16n trong nén van hoc Nga,
16p thanh nién cta chung ta sé hoc tap theo nd.” Bang mét cau
chuyén don gidn nhung manh mé vé cudc dsi chang thanh nién
Peskov, cu6n sach day chung ta khong s¢ khé khan, day chung ta
dau tranh va chién thing.

Khodng cach gita thdi ki “nhiing trudng dai hoc” cua Peskov
va ngay xult hién dau tién ctia nha van M. Gorky trén van dan
(1892) con phai trai qua bén nam gian trudn vdi nhiéu chang
dudng gian khd, nhung cudi cung Peskov ciing da vugt qua, bdi
con ngudi dy da budc trén dudng dsi véi “kién thic dai hoe” doc
dao — kinh nghiém séng phong phu, “géi hanh 1i” tri 6c to 16n va
long tin manh liét vao con ngudi. V4i mai bude dudng dsi mdi, &
Peskov da nay sinh Danko day long hi sinh, Chim ung ding cam
va Bai ca Chim bdo bao kiéu hanh giucng canh tiép thém stc



manh cho anh.

Tran Khuyén



-I-hé' la t6i 1én dudng dé xin vao trudng dai hoc Kazan!”),
khong thé nao diung dude.

Ngudi goi cho t6i y nghi xin vao trudng dai hoc la Nikolai
Yevreinov, mot thanh nién dé mén, hoc sinh trung hoc, dep trai,
co doi mat diu dang nhu mat phu nit. Anh & trén gac thugng cung
mot nha véi téi. Vi thudng gap téi cAm sach trén tay nén anh rat
chu y, va chung t6i da l1am quen véi nhau. it l1au sau, Yevreinov
bat dau khang dinh rang toi co “nhiing kha nang dac biét vé khoa

”

hoc”.

— CAu von sinh ra dé phuc vu khoa hoc. — Anh viia néi via lac
mai téc dai tréng rat dep.

Luc bay gi6 tdi chua biét rdng ngay ca con tho cing co thé
phuc vu cho khoa hoc, va Yevreinov da chiing minh rat hing hon
v4i toi rang cac trudng dai hoc dang can nhing thanh nién nhu
t6i. TAt nhién anh cé nhac dén guong Mikhail Lomonosov.
Yevreinov noi rang dén Kazan todi sé & tai nha anh, trong sudt
mua thu va mua dong s€ hoc qua chudng trinh trung hoc, sé thi
“may mon gi d6” — day la nguyén van 16i anh néi: “may moén gi
dod” —vao dai hoc toi sé duge cap hoc béng ctia nha nudc, va nam
nidm sau t6i sé trd thanh “nha bac hoc”. Moi viéc déu rat don
gian, vi Yevreinov mdi mudi chin tudi dau va rat tét bung.

Thi trung hoc xong anh di trude, khoang hai tuan 1é sau téi
cung lén duong.



Luc tién chan toi, ba téi dan do:

— Chau dung co6 nong ndy vdéi ngudi khac, lic nao chau cing
hiam hdm, chau trd nén nghiém nghi va kiéu cang roéi day! Chau
giong tinh 6ng ngoai, ma éng chau thi thé ndo? Mot dng gia dau
kho, cang song cang dam ra dan don. Chau phai nhd diéu nay:
Chua khéng hay qud phat ngudi ddi, chi c6 ma quy mdi thich
chuyén do! Thoi, vinh biét chau...

Ba t6i dua tay lau may giot nudc mat 1am tAm trén hai go ma
nhin nheo mau nau sam va noi:

— Chac ba chdu ta sé khong gap nhau nita, chau sé di xa, nay
day mai dd, con ba thi chang song dugce bao lau nita...

Dao gan day toi ludn song xa ngudi ba than yéu va cung it khi
gap mat, nhung lic nay bong nhién t6i dau dén cam thay rang téi
sé khong bao gid con dude gap lai con ngudi ay, con ngudi vo
cung gan gii va gan bo vdi long téi.

bung & dudi tau, toi nhin thay ba téi ding trén bén, mot tay
lam dau thanh gia, con tay kia cAm goc chiéc khan san ci lau
mat, lau déi mat den sdm long lanh, chan chia long thuong yéu
vo han déi véi con ngudi.

Va day, t6i da dén mot thanh pho nta Tatar, song trong mot
gian phong chat choi tai mot ngdi nha mot tAng. Ngoi nha nho
don déc nho 1én trén mot cdi go ¢ cudi khu phé nghéo nan va
chat hep, mot mat tudéng giap véi khoanh dat trong ctia mot ngdi
nha bi chay, ¢ dai moc day. Gitta nhing khom ngai citu, nguu
bang va chua me, gitta nhiing bui cay huong méc, ndi l1én canh
diéu tan ctia mot toa nha gach; bén dudi 14 moét cai ham nha
rong, ndi tri ngu va cung la noi gui thay cua 1t ché hoang vo chu.



T6i con nhd rat ro cai hAm nha ay, noé 1a mot trong nhiing truéng
dai hoc cua toi.

Gia dinh Yevreinov — mét me va hai con trai — song nhd vao
mon tién trg cap it 6i. Ngay tit nhing ngay dau mdi dén toi da
dudc trong thay canh ngudi dan ba géa bua bé nho, tiéu tuy ay di
chg vé véi vé buon tham hai, bay cac thit mua dude 1én méat ban
trong bép va gidi mot bai tinh hdéc bua: Phai dung nhitng mau thit
vun toi tan nay thé nao dé nau moét mon an ngon du cho ba chang
thanh nién khée manh, chua ké phan cho chinh minh.

Ba la moét ngudi tram lang. Trong cdp mat xam cua ba dong lai
sU ngoan cuong va tuyét vong cua mot con ngua kiét stc: Con
ngta kéo chiéc xe 1én nui, né biét rang khoéng kéo ndi, nhung van
cu keo!

To6i dén day duge khoang ba ngay thi mot budi sang, khi hai
con ba con dang ngu, toi vao bép giup ba got khoai, ba khe khé va
de dat héi téi:

— Anh vé day lam gi?

— Chéau veé hoc, chau xin vao truéng dai hoc.

Déi 16ng may cung vdi 16p da tran vang kheé ctia ba doén ca 1én
phia trén, luGi dao cham phai lam dut ngon tay; ba viua cho tay
vao miéng mut mau vita ngodi xuéng ghé, nhung lai ding 1én ngay
va noi:

— 0i, quy quai that...

Ba lay khan mui soa budc ngon tay dut lai, roi khen toi:

— Anh got khoai thao lam!

Con phai noi! Roi tdi ké cho ba nghe vé thai téi lam cong trén
tau thuy. Ba hoi:



— Anh tudéng thé 1a du dé xin vao trudng dai hoc day a?

Hoi ay t6i con cham hiéu nhiing 16i ndi hai hude. Tudng ba hoi
that, toi lién ké cho ba nghe trinh ty nhing viéc can lam dé cudi
cung cta “lau dai khoa hoc” phdi md ra trudc mat toi.

Ba thd dai:

— 0i dao, Nikolai, Nikolai ...

Vua luc dé Nikolai ciing bude vao bép dé rita mat, vé mit con
ngai ngu, dau téc roi bu va van vui vé nhu moi ngay.

— Me 0i, gid lam duge mon man than thi hay tuyét!

— Pudc roi.— Ba me bang long.

Vi muén pho truong su hiéu biét ciia minh vé nghé thuat nau
nudng, té6i mai bao rang thit téi thé nay thi khé ma lam man than
dugc, da vay lai it nta.

Ba Varvara Ivanovna lién néi gidn va noi may cau kha gay gat
khién hai tai t6i d6 bitng va nhu moc dai thém ra. Ba vit bo ca rot
1én ban roi bo ra ngoai. Nikolai nhay mat ra hiéu va giai thich cho
toi vé clt chi cia ba:

—Buc minh day...

Anh ngo6i xubng ghé dai va noéi vdi téi rang dan ba thusng dé
noi gidn hon dan 6ng, dé 1a ban tinh ctia ho. Mot nha bac hoc 16n,
ngudi Thuy Si thi phai, da ching minh ré rang diéu do. John
Stuart Milll8], mét ngudi Anh, cling da cé y kién ban vé van dé
nay.

Nikolai rat thich kém cap t6i hoc, anh tdn dung moi dip thuan
tién dé nhoi nhét vao 6c téi nhiing diéu can thiét khong thé nao
thiéu dé séng & doi. Toi ldng nghe anh nhu nu6t ting 16i; vé sau



nhiing cdi tén Puocaultl’ La Rocherfoucauld®® va La
Rochejaquelein™ ctt 14n 16n trong dau 6c t6i nhu tat ca chi 1a
mot, va t6i khéng sao nhé dugce ai da 14y dau ai: Lavoisier?] 13y
dau Dumouriez!3], hay ngugc lai? Chang thanh nién dé mén ay
thanh that mong muén “day cho téi nén ngudi”. Anh htta véi téi
mot cach chic chin rang anh sé lam viéc dé, nhung anh khong
co thi gis va tat cad nhing diéu kién khac dé day t6i hoc mot cach
nghiém chinh. Tinh ich ki va sy nong néi cta tudi thanh nién
khong cho phép anh thay dugc me anh da lo toan viéc nha mot
cach khdé nhoc va khon khéo nhu thé nao. Em trai anh, mot hoc
sinh trung hoc tram lang va kho tinh, cang khong nhan ra diéu
do. Con t6i thi tu ldu da tudng tan nhing manh khoe phtc tap
cuia khoa hoéa hoc va kinh té hoc trong nha bép, téi thay ro tai
thdo vat ctia ngudi dan ba hang ngay phai danh lira da day cua
con cai minh va phdai nu6i bao c6 mot anh chang c6 dién mao
dang ghét va cu chi tho bi. Di nhién moéi mau banh mi ma téi
nhan dugc giong nhu mot tang da dé 1én tAm hon téi. Toi bat dau
di tim mot cong viéc gi dé lam. Toi ra khoi nha tit sang s6m dé
tranh bita trua, va nhiing hom x4u trdi thi ngoi i moét chod trong
gian ham & khu dat tréng. Tai day, mai ngti mui héi théi cia xac
cho meéo, tai nghe tiéng mua ao do va tiéng gio rit, chang bao lau
toi nhan ra trudéng dai hoc déi véi toi chi 1a 4o tudng, gia ma téi
sang Ba Tu c6 phai khén ngoan hon khéng. T6i hinh dung thay
minh 14 mét thay phu thuy rau téc bac pho, tim ra phép trong
dudc nhing hat lda mi to bang qua tdo, nhing ct khoai tdy ning
hang pood™¥ va noéi chung nghi ra duge nhiéu viéc t6t dé giup
cho qua dat ma trén do khong chi ¢6 minh t6i phai 1& budec mot
cach khé cuc ghé g6m nhu thé nay.



T6i hoc dudge cach mo udc dén nhing viéc mao hiém phi
thudng va nhing chién céng vi dai. Piéu d6 giap t6i rat nhiéu
trong nhitng ngay gian nan cua ddi minh, va vi nhiing ngay gian
nan ay rat nhiéu, nén to6i lai cang gioi bia ra nhiing mong tudneg.
T6i khong cha dgi su giup dé ti bén ngoai va khong hi vong vao
su may man, ngudc lai trong ngudi téi dan dan nay nd tinh budéng
binh, va hoan canh séng cang kho khan thi toi cang cam thay
minh ving vang hon, thAm chi khon ngoan hon. T6i sém hiéu
rang con ngudi dudce tao nén bai kha nang chéng choi v6i nghich
canh.

Dé khoi bi chét déi, toi tim dén song Volga, téi cdc bén tau thiuy
la nhitng noi dé kiém dudec mudi lam, hai mudi kopek. Tai day —
song gitta nhiing ngudi khuan vac, nhiing ké luu lac va trom cap,
toi cAm thay minh 14 mot théi sat duge vui vao déng than do ruc,
moi ngay dem lai cho t6i khong biét bao nhiéu an tugng sau sac,
nong héi.

Tai nhiing noi 4y, nhiing con ngudi cudng vong, ban tinh thé
16, quay cuong trude mat t6i nhu mot con 16¢; téi thich thai do
cam gian, thu ghét, chAm choc ctia ho doi véi moi thi trén doi va
thai d6 vo tAm cua ho d6i vdi chinh ban than. Nhing gi toi da truc
tiép trai qua 16i kéo toi dén gan vdi nhing con ngudi ay, khién
cho t6i muén hoa minh vao hoan canh dau x4t ctia ho. Nhing
truyén cta Bret Hartel'®l va rat nhiéu tiéu thuyét “ré tién” ma toi
da doc cang khién t6i c6 nhiéu thién cam doéi véi 16p ngudi ay.

Ga ké cap chuyén nghiép Bashkin, truéc day von 1a hoc sinh
truéng Su pham, da ting chiu bao nhiéu su giay vo tan nhan va
dang m&c bénh lao phoi, khuyén t6i mét cach huing hon:



— Chu may ct then tho bén 1én y nhu con géi dy, hay 1a s¢ mat
danh dy? Doéi vdi con gai, danh du 14 tat ca gia tri cia ho, con doi
v6i cht may danh du chi 14 cai 4ch. Con bo sd di hién lanh vi no
co co kho dé &n no bung.

Téc hung, rau cao nhan nhui y hét mot dién vién, v6i nhing cit
chi nhanh nhen va mém mai cta cai than hinh bé nho, Bashkin
tréng gidng mot con meéo con. Poi véi toi, ga c¢d thai do bao ban,
che chd, va téi nhan thiy ga thanh that mong cho téi gap may
man va hanh phuec. La nguéi rat thong minh, ga doc kha nhiéu
sach hay, va thich nhat 1a cudn Bd tudc Monte Cristo.

— Cuén sach ay viét vira co thong diép, vita gidu tinh cam. — Ga
noi.

Ga rat ham dan ba va thuong ké chuyén vé ho, vita néi ga viua
chép chép miéng mdt cach ngon lanh, 16 ro vé hao huc, va than
hinh phd phac cua ga run 1én ban bat. Trong ctit dong run ray do
co cdi gi bénh hoan khién t6i kinh tém, nhung téi l1dng nghe cau
chuyén cuia gad mot cadch cham chu va cdm thay cdi dep ctia no.

— DPan ba, dan ba! — Ga néi nhu hat, nuéc da vang éch trén
khudn mat ga do ting, cap mat den anh 1én vé mé thich. — Vi dan
ba, té co thé lam tat ca. Poi véi ho, cing nhu do6i véi quy su vay,
chang cé gi 1a t6i 16i ca! Khong gi thich thu bang duge séng dé
yéu duadng!

Ga la moét tay ké chuyén cé tai va co thé dé dang sang tac
nhing bai ca cdm déng ndi vé ndi dau budn ctia moi tinh bat
hanh dé tang cho cac & gai diém. Nhing bai ca cua ga dudc ngudi
ta hat ¢ khap cac thanh phé doc séng Volga, trong s6 do pho bién
rong rai nhat 1a bai ca sau day:



Téi nghéo ma cing chang xinh

An mdc xoang xinh, than hinh lem nhem
Vi thé nén chang ai them

Léy téi lam vo d€ dem vé nha...

Chusov — mot con ngudi ¢ nhiéu hanh dong kha nghi — d6i xut
vé4i toi cing rat tot. Lao ta c6 vé mat dé chiu, hay an dién va cé
nhiing ngén tay nhé nhin nhu tay nhac céng. Tai xdm Admiralty
lao c6 mot ctta hiéu nho, bén ngoai treo tdm bién “Thg stta chiia
dong ho” nhung lao lai lam nghé tiéu thu d6 an cap.

— Peskov, chu may dung hoc nhing thoi an cip! — Lao ta via
bao tbi vita dua tay vudt vudt bd rau diém bac véi dang diéu oai
vé, cap mat ranh manh, tro trao nheo lai. — Tao thay chu may co
con dudng khac, chu may la mo6t ngudi cao thugng.

— Thé nao la cao thugng?

— A, cao thugng 1a ngudi khéng ghen ghét ai, chi c6 mét duc
tinh 14 hiéu ki...

biéu d6 khéng dung vdi toi. Téi hay ghen ghét va ghen ghét
nhiéu cai. Ngay ca tai noi chuyén cua Bashkin ciing kich thich
long ghen ghét cua téi. Ga co tai noi giong dic biét, gibng nhu
ngudi ngadm tho va hay dung nhiing cach so sanh, nhiing 16i néi
bat ngd. T6i con nhé ré doan dau mot cau chuyén tinh cua ga
nhu sau:

“Mot dém troi dm dam, td ngoi trong mot gian buong tai thanh pho
Sviyazhsk nghéo nan, nhu con ci vo trong hoc cy. Dao dy vao miia thu,
khodng thang Muoi, ngodi troi mua lat phat, gio thoi rit lén giong nhu
mot gi Tatar dang liic buc minh cdt tiéng hdt ngan nga, tiéng hat kéo



dai khong dut: O.0.0.u.u.u...

... Thé roi nang dén, nhe nhang, hong hao, nhu mét ang may liic mdt
troi visa moc va trong doi mat nang 1o vé trong sach gid doi cia tam hon.
“Anh yéu.” Nang noi, giong thanh that. “Em co lam gi khong phdi voi
anh dau!” To biét la nang ndi doi, nhung td lai tin la that! Li tri thi biét
chdc chan theé, nhung tinh cam thi khong thé nao khong tin dugc! ”

Ga vira ké via lac lu ngudi mét cach nhip nhang, mat lim dim,
tay nhe nhang xoa xoa nguec, cho trai tim.

Giong ga tram tram, nhung 16i ndi van lanh lanh, dudng nhu
trong dé cé tiéng hot ctiia chim hoa mi.

T6i ghen ca v8i Chusov, con ngudi ay noi vé Siberia, Khiva va
Bukhara that hay tuyét, con ndéi vé cudc song cua bon dai gido
cht thi hai hudc va rat cay doc. Mot hom, véi vé bi mat, 1ao noéi vé
Aleksandr dé tam:

— Tén vua ay dang 1 mot tén vua nha nghé!

TOi c6 cam tudng nhu Chusov la mot “tén doc ac” trong mot
thién tiéu thuyét ma ngudi doc khong ngs vé cudi, tén ay lai hoa
thanh nhéan vat rong lugng.

Thinh thoang, vao nhiing dém oi 4, nhiing con ngudi nay vugt
song Kazanka, mo vé phia canh doéng cd, chui vao céac bui cay,
cung nhau danh chén, trd6 chuyén vé viéc lam cua ho, nhung
thudng thudng ho ban luan vé cudc dsi phuec tap, vé nhiing quan
hé roi ren la lung gitta ngudi nay vdéi ngudi khdce, diac biét 1a ban
nhiéu vé dan ba. Ho noéi vé dan ba véi vé phan nd, buon buon, doéi
khi véi thai d6 mui long va hau nhu luc nao cing nhu nhin vao
bong to6i day nhiing sy bat ngd khung khiép. Toi da séng véi ho
hai ba dém nhu thé dudi bau tréi den t6i diém nhing vi sao 16



md, trong hoi ndng ngodt ngat ctia khu dat trang moc day liéu dai.
Gitta dém t6i tran ngap khong khi 4m udt cta vung ven song
Volga, nhiing 4nh dén trén cac c¢6t buém bo ngang doc nhu dan
nhén vang, khéi lta va nhing vét ltta chiéu nhiing vét loang 16
vao bs doc den ngom, d6 14 4nh dén tit ctia s6 cdc quan rugu va
nha @ cua thén Uslon tru phu. Chéan vit cua tau thuy khua dong
mét nudc; thay tha trén day sa lan la hét Am i, nghe nhu tiéng
cho soi; dau do vang 1én tiéng buia nén vao sit; mot bai hat 4o nao
kéo dai, duéng nhu tam hon ai dang Am i — nghe tiéng hat &y mot
noi budn phi 1én 1ong ta nhu mot 16p tro tan.

Cang budn chan hon khi nghe tiéng noi thi thAm cta nhing
con ngudi nay. Ho suy nghi vé cudc séng, va moi ngudi déu noi vé
minh, hau nhu chang ai chiu nghe ai. Hodc ndm hodc ngoi dudi
cac lum cay, ho hut thuée, choc choc lai nhap rugu bia hoac
vodka va nhé vé nhing ki niém xa x6i...

— Ngay trudce t6i gap cau chuyén thé nay... — MOt ngudi nam
bep dudi dat trong bong t6i ban dém 1én tiéng.

Nghe xong cau chuyén, moi ngudi tan thanh:

— Co thé day, tat ca déu co thé...

“Pa cd”, “thudng cod”, “cé luc” — t6i lang nghe va cadm thay nhu
trong dém hom 4y ngudi ta dang séng nhing gié phut cudi cung
ctia ddi minh, tat cd déu da qua va sé khéng con gi sau day nia!

biéu nay lam t6i dan dan xa cach Bashkin va Chusov, nhung
dau sao tdi van thich ho, va ctt theo logic ctia tat cd nhitng chuyén
toi da trai qua, néu téi co di theo con dudng ctia ho thi u d6 cling
la mot viéc hoan toan tat nhién. Niém hi vong tii nhuc cua toi
muén duge vuon 1én, muén dudge bat dau hoc tap cing thuc day



toi dén vd6i ho. Trong nhing gié phut doi khat, gian dit va buén
chan téi cam thay minh hoan toan cé thé pham t0i, chong lai
khong riéng gi “ché do tu hitu than thanh”. Nhung dau oc lang
man cua tudi tré da ngan t6i khéng di chéch con dudng ma t6i
phai di. Ngoai tac gia Bret Harte nhan dao va cdac tiéu thuyét ré
tién, toi da doc kha nhiéu sach c¢o gia tri. Nhing sach do6 lam thuc
tinh trong t6i long khao khat hudng t6i moét cai gi tuy chua sang
td nhung c6 y nghia hon tat ca nhiing diéu toi da thay.

Va dong thdi toi cting c¢é duge nhiing méi quen biét mdi,
nhiing 4n tugng mai. Trén khu dat trong canh nha Yevreinov, cac
hoc sinh trung hoc tu tdp nhau chai kil®l. T6i thich nhat 14 Guri
Pletnyov, mot ngudi trong bon ho. Anh ¢é nudc da ram nang, téc
den nhanh nhu nguti Nhat Ban, mit day nhing cham den li ti
nhu xat thudc sung. Anh luén luén vui cudi, choi rat cir va khi
ban luan thi té ra khon ngoan. Anh ¢6 rat nhiéu mam mong cla
nhing tai ndng muén hinh muén vé. Cing nhu hau hét nhing
ngudi Nga cé tai nang khac, anh séng nhdé vao nhing gi tréi phu,
chit khong nghi dén viéc ddy manh va phat trién chung. Yéu
thich &m nhac, cé6 mot thinh giac tinh tudng va sy nhay cam
tuyét diéu v8i Am nhac, anh chai cédc loai dan gusli'”], balalaika
va phong cAm nhu nhiing nghé si thyc thy, nhung khong c6 gang
dé st dung dudc nhiing loai nhac cu khac phtc tap hon, cao cap
hon. Anh séng nghéo nan, &n mdic t6i tan, nhung 4o quan anh
mac rat hgp véi dang voe manh bao, véi diéu bo phdéng khodng,
vGi ¢t chi nhanh nhen cta than hinh gan guéc: mot chiéc s mi
rach, nhiu nat, mét cai quan day manh va va mot doi ung got da
mon vet, cé nhiéu 16 thung.

Anh giong nhu ngudi vita mdi binh phuc sau con 6m ning kéo



dai, hodc nhu ngudi tu vita ra khoi nguc hom qua. Moi diéu trong
cudc song doéi véi anh déu mdi mé, thich thu, tat ca déu goi cho
anh mot niém vui rao ruc, anh lao gitta cudéc ddi nhu mot qua
phao hoa.

Khi biét t6i phai song vat va gian nan, anh bao t6i dén 6 chung
véi anh va gidng hoc dé lam thay gido trudéng lang. Thé 14 tdi dén &
tai mot khu t6i tan, vui nhon va ki la, goi 1a “Marusovka”, ma
chac nhiéu thé hé sinh vién Kazan da tung quen thudc. D6 1a mot
ngdi nha 16n gan nhu dé nat 6 phé Ribnoryadskaya, hinh nhu né
bi cdc sinh vién co cue, gai diém va nhiing ngudi cung kho dén
noi khéng con ra hinh ngudi nita chiém doat tit tay bon chu.
Pletnyov 8 ngay ngoai hanh lang, dudi cai cau thang lén gac
thugng anh ké mot cai giuéng, va canh ctta s6 cudi hanh lang thi
ké mot chiéc ban va mét cai ghé. bé 14 tat ca do dac cua anh.
Hanh lang chay doc qua trudc ctita ba can phong, hai phong dau
cac 4 gai diém &, phong thi ba ctia mdt nha toan hoc méac bénh
lao phéi trude day von l1a sinh vién Pai ching vién. Ong ta cao 1éu
nghéu, gay go, ngudi day nhing 16ng ciing mau hung, trong that
dang sg. Ao quan thi rach buom va ban thiu, qua nhitng 16 rach 16
ra mau da xanh xao va ca bd xuong suén nom rat khung khiép.

Dudng nhu 6ng ta chi song bang mong tay ciia minh, gam
chung dén chay mau. Ngay dém ong ta loay hoay vé, tinh toan va
ho luén mom, tiéng ho nghe khan khan. Cac & gai diém rat s¢ 6ng
ta, cho 6ng la ngudi mat tri, nhung van thuong hai, dem dat trude
ctta phong éng banh mi, tra va dudng. Ong nhit nhitng goi thic
an ay tit dudi san va mang vao phong, miéng thd kho khé nhu
mot con ngua mét nhoc. Néu cac 4 gai diém quén hodc vi li do
nao do ma khong thé c6 qua dem cho 6ng, 6ng md ctra goi vong



ra hanh lang, giong kho khe:

— Banh mi!

Trong d6i mat sdu hodm thanh hai cdi héc den ngom cua 6ng
anh lén niém kiéu hanh ctia mot ngudi cudng si, sung suéng biét
minh vi dai. Thinh thodng c6é mét ngudi gu xau xi, bé loat choat,
chan di khap khiéng dén tham 6ng. Ngudsi nay téc bac, deo cap
kinh to tré xudéng trén cai mai phong, va luén ludén né mot nu
cudi ranh manh trén khuén mat vang éch trong nhu mot hoan
quan. Ho khép chat cta lai, ngoi véi nhau hang gis, chang néi
chang rang trong sy yén lang ki quac. Chi c6 mét hém, chiing da
khuya, mot tiéng thét gidn di va khan khan cua nha toan hoc
lam t6i giat minh tinh gidc:

— T6i bao day la nha tu! Hinh hoc 1a mot cai 16ng chim, dang
thé! Mot cai bay chu6t, dung thé! Nha tu!

Ngudi gu xau xi cudi the thé, nhac di nhic lai mai mot tiéng gi
nghe rat la tai, r6i nha todn hoc bong hét tuéng:

— Quy bat may di! Cut!

Khi vi khach cua 6ng ta budc ra hanh lang, ngudi thu gon
trong chiéc 4o choang réng, via di vita gam gu rit 1én khe khé, thi
nha toan hoc ding ngay trén ngudng cua, than hinh cao léu
nghéu, dé sg, lua may ngdn tay vao md toc roi trén dau va lé nhe:

— Euclid 1a moét thang ngoc! Mot thang ngée... Toi sé ching
minh rang Chuia khén ngoan hon tén Hi Lap 4y cho ma xem!

ROi 6ng ta dong sam clia lai, manh dén nodi trong phong 6ng co6
tiéng do vé lodng xoang.

ft 1au sau t6i dudc biét 14 con ngudi 4y muodn xudt phat tif todn
hoc dé ching minh sy toén tai cia Chua, nhung 6ng ta da chét



trude khi kip hoan thanh viéc do.

Pletnyov lam nghé chita ban in thit ban dém cho mot t& bao tai
mot nha in, kiém dudc moéi dém mudi moét kopek, va néu toi
khong kiém duge tién thi ca hai chung téi moi ngay danh phai
song v6i bon funt!!8! banh mi, hai kopek nudc tra va ba kopek
dudng. Ma téi thi khong cé du thi git dé di lam: Toi con phai hoc.
T6i hoc hét stc vat va, dic biét mon ngit phdp véi nhing quy tac
cung nhac va go bo ki quic khién t6i khé sé. Toi hoan toan khéng
biét lam thé nao dem thd ngdn ngit Nga uyén chuyén, sinh dong
va kho st dung ghép vao cai khuén kho ngit phap ay. Nhung, that
thu vi, chang bao 1au sau t6i dudc biét 14 t6i da bat dau hoc “qua
sém”, va du cho co6 thi dau lam giao vién néng thon thi toi cing
chang dugc bd nhiém vi chua du tudi.

Pletnyov va t6i nga chung moét giudng, t6i nga ban dém va anh
ay ngu ban ngay. Ct sang sém anh lai vé nha, ngudi phd phac vi
thi€u ngu, guong mét t6i sAm va hai mat sung hup. Téi lién chay
ngay ra quan an lay nudc soi, vi ¢6 nhién 1 chung t6i lam gi co
am samovarl?l. Sau d6 chung tdi cung ngoéi bén cita s6 udng tra
v4i banh mi. Guri ké cho t6i nghe nhiing tin tic trén bao, doc cac
bai the vui ctia nha van nghién rugu chuyén viét van cham biém
vGi but danh 1a “Quy mat do”. Thai do bong dua cua anh vdi ddi
lam t6i ngac nhién, va t6i caAm thay anh déi vdi cude doi cung co
mot thai d6 nhu d6i véi mu béo Galkina 1am nghé ban quan do nit
cli va nghé ma c6.

Anh thué ctia mu ta mot goc dudi cau thang, nhung chang co
gi dé tra tién “phong”, do d6 anh tra bang nhing ciu pha tro vui
vé, nhiing bai dan phong cam va nhing bai hat cdm dong. Khi
anh cat cao giong hat, d6i mat anh anh 1én mot nu cudi giéu. Thoi



con tré mu Galkina la ngudi hat dong ca ctia mét ban nhac kich,
mu rat hiéu y nghia ctia cdc bai hat. Nhiéu khi, ti déi mat tro
trén, nhiing giot nuéc mat nhé chay gian giya xudng hai go ma
tdi nhot, mim mim cua ngudi dan ba nghién rugu va pham an
dy. Mu dua nhiing ngoén tay béo mum 1én quét sach nudc mét
trén ma roi lay chiéc khan tay ban lau chui cdc ngon tay rat can
than.

— 0, Guroshka29 — My thé dai.— Cau 1a mot nghé si! Gid ma
cau dep trai hon ti niia, to6i da tim vg cho cau! To6i da tiing moi l1ai
cho bao nhiéu thanh nién trai tré véi nhitng ngudi dan ba sau tui
vi cudc séng co don.

Mot trong nhing “thanh nién” d6 & ngay tang gac trén dau
chung t6i. Anh ta 1a sinh vién, con mot ngudi thg thudc da, mot
thanh nién co6 tAm voc trung binh, nguc ndé, nhung cdp mong lai
nho mot cach ki quic. Ngudi anh ta giéng nhu mot hinh tam giac
ma gbéc nhon quay xuéng dudi va hoi bi gay, ban chan anh nho
xiu giong hét chan dan ba. Pau anh cung bé ti, thut siu gita hai
vai va dugc trang diém bang moét dam téc hung. Trén khudn mat
trang béch thiéu mau cua anh, do6i mat 16i xanh 18 nhd giuong to
nom nhu cau co.

Doi khat nhu mot con choé hoang, anh bat chip cd y mudn cua
b6, va phai khé khan 1am mdi tim cach hoc xong bac trung hoc
roi xin vao dai hoc. Nhung anh c¢é giong tram rat ém, do dé anh
muon di hoc hat.

Mu Galkina biét thé va lam moi anh cho mot mu thuong gia
giau c6 khoang bon chuc tudi. Con trai mu la sinh vién nam thu
ba dai hoc, con con gai da hoc xong trung hoc. Mu ta gay dét,
nguc 1ép kep, ngudi ngay dudn nhu linh, khudén mat khé khan



nhu mot ni tu si khé hanh, d6i mat to xdm xit 4n sau trong hai
hoc mat den ngom. Mu thudéng méc do den, doi chiéc khan vudng
lua kiéu ¢6, hai vanh tai mu deo lung lang déi khuyén bang ngoc
thach mau xanh luc.

Thinh thoang vao quang chiéu téi hodc sang s6m mu dén
tham chang sinh vién ctla muy, va da nhiéu lan téi dudge muc kich
canh ngudi dan ba 4y voi vang nhay x6 vao cong va di qua san véi
nhiing budc qua quyét. Khuén méit mu nom dé sg, hai méi mim
chat lai dén nodi gan nhu khéng cd, cdp mat ma to nhin vé phia
trude voi vé 16 dg, tuyét vong, lai ¢ vé nhu mu. Khong thé noi
rang mu xau xi, nhung tréng ngusi mu, ta cdm thay ro c6 mot
trang thdi cang thang lam hoéng vé ngudi cia mu, lam cho toan
thAn mu nhu bi cidng ra, khuén mat mu nhu bi siét chéat lai t8i
muc dau ddn.

— Xem kia. — Pletnyov néi. — Mu ta nhu 14 ngudi mat tri ay!

Anh sinh vién rat ghét mu thuong gia 4y, luon tim cach 1an
tranh, nhung mu cu theo dudi anh hét nhu mot tén chti ng nhan
tam hodc mot tén do tham.

— Tinh t6i hay nguong. — Anh héi han noi khi da nga nga say. —
T6i can hat dé lam gi kia chu? V46i bo méat va than hinh thé nay thi
ngudi ta chang cho t6i 1én san khau dau, chang cho dau!

— Théi, hay cham dut cai tro vé van ay dil- Pletnyov khuyén.

— bung. Nhung t6i thay thuong hai cho mu ta! Téi khéng thé
chiu dude, nhung van thuong hai! Gia ma cdc anh biét duge mu
ta da... Chal...

Chung toi biét, vi ¢ 1an dang dém chung téi nghe thay mu ay
dung trén cau thang cau khan, giong khan khan, run run:



—Hay vi Chua... Anh than yéu! Hay vi Chual!

Mu ta la cht mot nha may 16n, cé nha cita, c6 ngua, quyén gop
hang nghin bac cho moét trudng san khoa, nhung lai di van xin su
b6 thi 4i tinh nhu mot ké hanh khat.

Ubng tra xong Pletnyov lan ra nga, con toi di tim viéc lam mai
dén t6i mit mdi vé, khi Guri sap phai vao nha in. Néu t6i mang vé
dudc mot it banh mi, xuc xich hoac “long luéc” thi chung to6i chia
doéi, va Guri ldy phan mang di.

Con lai mot minh, t6i di lang thang doc theo cac hanh lang va
cac ngoc ngach ctia ngodi nha “Marusovka” dé xem cach sinh
séng cuia nhing con ngudi mdi la déi véi téi. Ngodi nha nay luc
nhuc nhiing ngudi 14 ngudi va giéng nhu mot t6 kién. Trong nha
x6ng lén mui chua hang hac va goc nao goc ay dudng nhu déu an
nau nhing bong den day dac thu dich véi con ngudi. Tu sang
s6m dén tan dém khuya, tiéng 6n ao khéng lic nao ngdt: tiéng
may khau chay xanh xach, cac nit dién vién hgp xudng ctia ban
ca kich luyén giong, chang sinh vién hat 1én nhiing 4m giai tram
tram, mot dién vién say rugu gan nhu mat tri doc to nhing 16i
ciia vai minh déng, cac 4 gai diém say bi ti 1& nhé kéu thét nhu
dién loan. Va trong éc téi bong dung ndy ra mét cau hoi ty nhién
nhung nan gidi: “Nhing ngudi nay lam tat cd nhing cai do dé
lam gi?”

Gitta dam thanh nién nghéo déi 4y cé mot ga héi dau, toc
hung, ngudi gan gudc, bung phé, chan khing khiu, mém rong,
rang giéng nhu rang ngya, vi vy ma ngudi ta goi ga la “Ngua
Hung”. Da ba ndm rong ga chay theo viéc kién tung vdi ho hang
la nhitng con budn & Simbirsk, va tuyén bé véi moi ngudi rang:



‘TG ciing chang thiét séng, nhung té sé lam cho bon chung
khuynh gia bai san! Chung sé phai di 4n xin t6i cung tréi cudi dat,
séng vai ba ndm bang ctia bo thi, sau do6 té sé hoan lai cho ching
tat cad nhing gi ma té dugc kién, sé gia lai hét va hoéi: “Thé nao, hé
1t quy su?” Thé mdi biét tay!

— D6 1a muc dich ctua doi may day a, Ngua Hung? — Moi ngudi
hoi ga.

— TG da dé tat ca tAm tri vao viéc 4y va khéng thé lam gi khac
nual

Subt ngay ga co mit & toa an dia phuong, tda thugng tham,
phong lam viéc cua luat su bao chita, va thudéng thudng cu chiéu
toi ga cho xe ngua chdé vé nhiéu tui nho, goi, chai lo va té chuc
ngay tai can phong ban thiu vdi cdi tran nha bi sut va san nha
cong tén nhiing btta danh chén 6n d40. GA mdi dén ca sinh vién
l1an céac cé thg may — tom lai 1a tat ca nhiing ai muén an uéng no
say. Con Ngua Hung chi uéng rugu rum, mot thit rugu hé day ra
khan ban, 4o quan va san nha déu dé lai nhing vét d6 tham
khong sao tay duge. Sau khi uéng say, ga la 16n:

— HGi nhung con chim than yéu cua ta! Ta yéu cac ngudi, cac
ngudi la nhiing ngudi ngay thang! Con ta la mot ké dé tién, doc ac
va 14 mot con cd squ. Ta muén lam hai ho hang cua ta va nhat
dinh ta sé lam dudc! Trdi oi, ta khéng mudn song nia...

béi mat Ngua Hung hap hay mot cach dang thuong va khuén
mat 16 bich véi hai g0 ma nho cao ctua ga uét ddm nhing giot
nudc mat cua mot ké say. Ga dua long ban tay 1én ma lau nude
mat va quét xudng dau goi, quan ga ldc ndo cung dinh day nhing
vét dau ban.



—Cac ngudi song ra sao? — Ga thét to. — Bdi rét, an mac toi tan...
Phai ching d6 la quy luat? Liéu co thé hoc dudc cdi gi trong cude
séng ay? Chao 6i, néu Hoang dé ma biét dugce cdc ngudi séng nhu
thé nay...

ROi rut trong tui ra mot xap gidy bac du mau, ga bao:

— Aican tién nao? Cu lay di, anh em ai!

Cac cb ca siva cac cd thg may tranh nhau giat tién trong ban
tay day 16ng 1a ctia ga, ga cudi ho hé va noi:

— O, tién nay khong phai cho cac ngudi! bay 1a dé cho anh em
sinh vién!

Nhung anh em sinh vién khéng 14ay.

— L&y tién cua anh 1am khi gi ¢ chu! — Con trai bac thg thudc
da gian du quat to.

Mot hom, luc dang say, ga tu tay mang sang cho Pletnyov mot
Xap gidy bac mudi rap vo nat thanh mot cuc gidy cing, ga vut 1én
ban roi bao:

— DAy, c6 can khéng? TS chang can...

ROi ga ndm lan trén giudng ctia chung téi, gam lén va khoc nic
ndé dén noi phai dé nudc lanh cho ga gia rugu. Khi ga ngu thiép
di, Pletnyov c6 vudt mé gidy bac cho phang nhung khong sao
vudt dude, chung dinh chit vio nhau dén ndi phai dem nhung
nudc mdi gé dudc tung tao.

Can phong ban thiu, 4&m khdi, cé nhiing 6 clta s6 nhin sang btc
tudng da cua ngoi nha bén canh, chat choi, ngodt ngat, 6n ao va dé
sg. Ngua Hung la hét to hon tat cd moi ngudi. T6i hoi ga:

— Sao anh lai séng ¢ day ma khong 6 khach san?



— Anh ban than mén a, 8 day thich chu! séng véi cac anh t6i
thay 4m ap trong long...

Anh con trai bac thg thudc da xac nhan:

—bung day, con Ngya Hung a! Téi ciing thé! Gia ma & noi khac
chac t6i da chét ngoéo roi!

Ngua Hung bao Pletnyov:

—banh dan di! Hat di!

bat chiéc dan gusli lén dau goi, Guri cat tiéng hat.

Hdi vang hong, hiy moc lén di, moc lén di...

Giong hat ctia anh ém diu thAm sau vao long ngudi.

Ca phong im lang, moi ngudi déu tram ngam lang nghe nhing
161 ca ai oan va tiéng nhac nhe nhang ctua nhing day dan gusli.

— Cha, anh hat hay qua! — Anh chang tinh nhan t6i nghiép cua
mu thuong gia 1am bam.

Gitta nhiing nguéi tra ngu ki la ctia ngoéi nha cu ki 4y, Guri
Pletnyov, mét con ngudi lanh 1¢i vui vé, déng vai Ong Thién trong
cac cau chuyén than thoai. TAm hoén anh dugc t6 diém bang
nhiéu mau sic ruc ré cua tudi thanh xuin, nd chiéu roi cudc
song bang nhing dém phdo hoa ctia nhiing cau vui dua té nhi,
nhiing bai hat hay, nhiing 18i ché giéu sau cay d6i véi cac thoi hu
tat xau cua ngudi doi bang nhiing cau chuyén tdo bao vé sy doéi
trd thdé bi ¢ ddi. Anh vita tron hai mudi tudi, tréng bé ngoai nhu
mot cau thi€u nién, nhung moi ngudi 6 ngdi nha nay déu xem
anh 14 ngusi ma trong gisé phut kho khan co thé chi bao ho nhiing
161 khuyén sang su6t va lic nao ciung du stc giap dd ho bang
cach ndo do. Nhiing ngudi tot bung yéu mén anh, ké xau lai sg



anh, va tham chi ca lao canh sat Nikiforich cting lu6n luén chao
hoi Guri bdng nu cudi ctia con cdo gia.

San nha “Marusovka” 14 mot “hanh lang” déc néi hai phd
Ribnoryadskaya va Staro—Gorshechnaya véi nhau. Tai phé thu
hai nay, tram gac cua lao Nikiforich ndm gon ¢ moét géc dudng,
cach cong khu nha chung téi mot quang.

Ldo ta 1a canh sat truéng ctia khu pho. P6 1a mot ldo gia cao,
gay go, nguc deo day mé day, guong mat théng minh, ¢é nu cudi
x4 giao va d6i mat quy quyét.

Lao rat chu y dén ngdi nha 6n ao nay, cd nhing ngudi ci va
nhing ngudi sap don dén. Méi ngay c6 dén may lan lao xuat hién
3 san ngoi nha. Dang vé chai chuét, 1do budc di cham rai va nhin
vao clta sO cac cdn budng vdi con mat cia ngudi coi vudn bach
thd nhin cac 16ng thu. Mua déng nam Ay tai mdt can buong da
xay ra vu bt bg, ngudi bi bat 1a chang si quan cut mot tay
Smirnov va anh linh Muratov. C4 hai déu 1a nhiing ngudi duge
tdng huan chuong Thanh George va da ting tham gia cudc vién
chinh Akhal-Teke do Skobelev chi huy!?ll. Ngudi ta cling bit ca
Zobnin, Ovsyankin, Grigoryev, Krylov va mdt ngudi ntta vi ho
muu tinh 14p mot nha in bi méat. Pé thuc hién viéc nay, vao gitia
ngay Chu nhat, Muratov va Smirnov da vao nha in cua
Klyuchnikov trén mot phé déng ngusi dé danh cap bd chit in. Khi
dang lam viéc do thi ho bi bat. Va moét dém khac, bon hién binh
lai dén ngdi nha “Marusovka” bat di mot ngudi cao 1énh khénh,
nét mat Iic nao cing cau coé ma toi goi la “Gac Chudng Lang
Thang”. Sang hom sau, khi biét tin do, Guri xuc déng manh, anh
vO roi mé tée den nhanh va bao toi:

— Thé day, Maksimich, me cha no, hay chay nhanh dén...



Sau khi giai thich cho t6i biét phai di dau, anh néi thém:

— Coi ching, phai can than day! C6 thé gap bon mat tham &
day...

Nhiém vu bi mat dudc giao pho nay lam t6i sung sudéng vo
ngan, va téi chay nhu bay dén x6m Admiralty. Pén day, trong cin
xudng téi om cuia ngudi thg do dong, toi gip mot thanh nién téc
quan co doi mat xanh biéc khac thuéng. Anh dang han mot cai
xoong, nhung tréng anh khéng giéng mét ngudi thg. Trong goc
xudng, canh may dap, mét bac thg gia bé lodt choat ¢ md téc bac
budc gon bang sgi day da nhé dang danh bong mét cai voi nudec.

T6i hoi bac thg do dong:

—Xudéng bac co6 viéc lam khong?

Bac gia cau kinh tra 16i:

” Xudng thi co viéc, nhung khong co viéc cho may!

Anh thanh nién dua mat nhin thoang qua t6i roi lai cti xuéng
cai xoong. Toi dua chan khé cham vao chan anh, anh ngac nhién
va gian di tré cap mat xanh nhin t6i chadm cham, tay anh nam
chit can xoong nhu sdp stta ném téi. Nhung khi thay to6i nhdy
mat ra hiéu, anh diém tinh bao:

— Théi di di, di di...

Sau khi nhdy maét ra hiéu cho anh mét lan nua, toi lién ra
ngoai ctta dung chd. Anh thanh nién téc quin vuon vai dung 1én,
budc ra theo va lang thinh vita nhin téi vita hut thudc.

— Anh la Tikhon phai khong?

— Phai!

—Pyotr bi bat roi.



Anh cau may to vé buc tic, dua mat nhin khap ngudi toi.

— Pyotr nao?

— Pyotr cao léu nghéu nom giéng nhu thay phu 1€ ay.

— Saonua?

— Chi c6 thé thoi.

— Thé t6i lién quan gi t6i Pyotr, t6i thay phu 1é va nhiing viéc
do? — Anh thg d6 dong hoi, va cach hoi cia anh 1am cho téi qua
quyét rang anh ta khong phai 1a dan thg. To6i chay vé, trong long
lay lam kiéu hanh vi da hoan thanh xong nhiém vu dudc giao
pho. Do 1a 1an tham gia hoat ddong “bi mat” dau tién cua toi.

Guri Pletnyov la ngudi gan gai v6i nhiing hoat déng ay, nhung
khi tdi yéu cau cho tdi tham gia nhing cong viéc do, anh tra 16i:

—Anh ban a, viéc ay déi vdi anh con qua s6m! Anh hoc di da...

Yevreinov gidi thiéu t6i v6i mot ngudi bi mat. Viéc gidi thiéu
nay dudc tién hanh rat than trong, khién t6i cadm thay han phai
cod mot diéu gi hét stc hé trong. Yevreinov dua t6i ra ngoai 6
thanh pho, dén canh dong Arskoye. Trén dudng di, anh cho toi
biét trude rang viéc gidi thiéu nay doi hoi toi phai that can than.
Can phai gitt bi mat. Sau day Yevreinov chi cho t6i mot bong
ngudi nho, mé md, dang cham rai budc di gitta canh dong vang
ve. Anh nhin quanh, khé noéi:

—Anh 4y day! Cau cu di theo sau va khi nao anh ay dung lai thi
dén gan va bao: “T6i 1a ngudi méi dén...”

Nhing diéu bi mat luc ndo cing thu vi, nhung trong truéng
hop nay t6i caAm thay budn cudi: Gitta mot ngay nang choi oi 4,
trén canh doéng, mot con ngudi bé nho don doéc dang lao dao di



nhu mot ngon c¢o tan ua, va tat ca chi cé thé! Sau khi duéi kip anh
ta ngay chod cong nghia dia, tdéi nhin thay trudc mat téi 14 mot
chang thanh nién cé khuén mat gay go, bé nho véi do6i mat
nghiém nghi, tron xoe nhu méat chim. Anh mac chiéc 4o khoac
thé duc mau xam kiéu hoc sinh trung hoc, nhung hang ciuc dong
sang loang da dut hét, thay vao dé la nhiing chiéc ctic xuong den,
trén chiéc ma ludi trai ci nat ctia anh con in vét mot chiéc phu
hiéu. N6i chung, trong con ngudi anh ta c6 moét cai gi non ndt,
dudng nhu anh ¢6 lam ra vé ta day 14 ngudi 16n.

Chung t6i ngoi gitta hang mo chi, dudi bong nhiing khém cay
um tum. Anh ta n6i bang giong kho khan va ra vé quan trong. Noi
chung t6i khong ua anh ta chut nao. Bang mét giong nghiém
trang, anh hoi téi da doc nhing gi va dé nghi toi tham gia hoc tap
trong nhém do anh té chie. Toi dong v va chung toi chia tay
nhau. Anh ta ra trudc, sau khi cdn than quan sat canh dong vang
tanh.

Trong nhom téi con ¢6 ba bon thanh nién khéac tham gia, t6i 14
ngudi tré nhat va hoan toan chua duge chuin bi gi cho viéc
nghién cttu cuén sach cta John Stuart Mill c6 161 chu thich cua
Chernyshevsky!?2l. Chung téi tu tap tai phong riéng ctia Milovsky,
mot hoc sinh truéng Su pham. Sau nay anh ta viét truyén ngan
1ay but danh la Yeleonsky, va sau khi sang tac duge d6 nam tap
thi anh tu sat. Biét bao ngudi téi gip da tu nguyén lia bo cudc dsi!

Anh ta la mot ngudi tram lang, biét suy nghi dan do, noi nang
than trong. Anh séng trong can ham mét ngoi nha ban thiu va
lam nghé thg moc dé “can bang thé xac va linh hon”. Tiép xuc vdi
anh that chan ngdy. Cung giong nhu tdc pham cua Mill, nhing
cudn sach anh ta viét khong hap dan toi ti ndao. Chang bao lau,



nhiing nguyén li ¢d ban cta kinh té hoc da trd nén quen thudc
v6i toi. Toi da nam dude chung mot cach truc tiép, chung da dudc
ghi trén da thit téi. T6i cAm thiy hinh nhu chang can viét dén
mot pho sach day véi nhing 16i 1€ khé hiéu nhu vay dé ban veé
diéu ma bat ki ai tiing ton stc dé “ké khac” song yén 6n va sung
suéng cung déu thay ro. V6i mét tam trang vo cung cang thing,
to6i phai ngoi suét hai ba gid lién trong gian hAm noéng nic mui ho
dan, ddo mat nhin nhing chd bo dat bo ngang doc trén buc
tudng ban thiu.

M6t hém, ngudi giang bai cia nhom dén mudn hon binh
thudng, chung t6i tudng anh khong dén bén di mua mot chai
rugu vodka, banh mi va dua chudt vé t6 chiic mot bita danh chén
nho nhd. Bong ngoai ctita s6 thoang qua cai 6ng quan xam xit clia
thay. Chung t6i vita kip gidu chai rugu xudng gam ban thi anh da
vao dén noi va bat dau giai thich nhiing két luan sang subt cua
Chernyshevsky. Tat cd ngoi im nhu phong, lo s¢g chang may
ngudi nao trong chung téi vé y cham chan vao lam dé chai rugu.
Cuéi cung, chinh thay gido l1am d6, anh nhin xuéng ban va im
lang, chang ndi nua 16i. Cha, gia nhu anh ct gat mang om 1én lai
dé chiu hon!

Sy im lang, nét mat nghiém nghi va d6i mat nheo lai day vé
buc tic cta anh lam téi hét stc boi roi. Li€éc nhin nhiing guong
mat do nhi vi x4u ho cua cdc ban, téi cdm thay minh la ké toi do
chong lai thay gido va hét stc ai ngai, mic du viéc mua rugu
khong phai 14 do t6i bay ra.

DPoc sadch mai chan qua, téi muén ra ngoai, di dén mot x6m
Tatar, noi 6 ctia nhing con ngudi diu dang, té6t bung coé cudc song
dac biét trong sach. Ho ndi tiéng Nga 16 18, nghe dén budn cudi.



T6i toi, ti trén cac dinh thap cao vong xudng tiéng goi di 1& nha
thd la lung ctia cdc muezzin23l, Téi cAm thay nhiing ngudi Tatar
cd mot cude song khac hén, xa la doi véi toi, khong giong nhu cai
cudc séng ma todi biét — mot cudc séng khong hé dem lai cho t6i
diéu gi thu vi.

T6i bi 16i cudn t6i séng Volga, dén véi khue nhac ciia cude
song lao dong, khuc nhac 4y mai dén nay van lam ngay ngat long
toi. Toi con nhd nhu in cai ngady ma lan dau tién t6i rung cam vdi
ban trudng ca hung trang cua lao dong.

O gan Kazan c6 mdt chiéc sa lan 16n ché hang Ba Tu va phai da
ngam bi thung ddy. Phudng phu khuan véc cho téi nhap bon dé
béc dé hang khoi sa lan. PO 4y vao thang Chin, gio ti mién
thuong luu théi manh vé, trén mét song xam xit, song chom 1én
gian di, gio dién cudéng danh tan nhing ngon séng, rac xudng
séng mot tran mua lanh bu6t. Phuéng khuan vac nay co khoang
nam chuc ngudi, 0 ra dung ngoi trén san mot chiéc sa lan trong
rong, ho cudn minh trong nhing chiéc chiéu gai va vai bat. Mot
chiéc tau kéo nho dit chiéc sa lan, thé hong hoc va ném vao
trong mua tung bo Itra do.

Troi to6i sAm. Bau troi udt sung, den kit bao trum méat song.
Anh em phu khuan vac cau nhau va chui bdi, nguyén rua mua,
gio va cudc song. Ho ué o0ai bo trén san sa lan, c¢6 tim cbd tranh
mua va rét. Toéi cam thay nhiing con ngudi ngai ngt nay khéng
thé lam viéc, khong thé ctiu duge khoi hang héa sap bi dam.

Vao quang ntta dém thi chung t6i t6i chod chiéc sa lan bi mac
can va cho chiéc sa lan rong ap man vao chiéc sa lan bi va phai
da ngam. Ngusi phudng truéng, mot ldo gia doc ac mat ro, tinh
gido quyét, an ndi sb sang, cd ddi mat va cai mai diéu hau, dua



tay giat chi€c mu ludi trai u6t sting trén cai dau hoi xuéng va kéu
the thé nhu giong dan ba:

— Hay cau kinh di, anh em oi!

Trong dém toi, trén san si lan, anh em phu khuan vac don
nhau lai thanh mot dong den ngom va gao 1én nhu mot dan gau.
Ngudi phudng truéng cau kinh xong trudce, thét:

— Dot dén 1én! Ra tay di théi, anh em ai! ¢6 lam cat luc vao nhé!
Chua sé ban phudc lanh cho, bat dau di!

Va nhiing con ngudi nang né, ué oai, ust lust thudt dy bat dau
“ra tay”. Giong nhu khi xo6ng vao chién dau, ho nhay ua sang san
va lao xudng ham chiéc sa lan bi chim véi nhing tiéng reo ho,
gao thét va nhiung 16i dua bén. Xung quanh toi, nhiing bao gao,
nhing kién nho kho, da thudc, 16ng cttu bay nhe nhang nhu
nhiing chiéc goéi bong. Nhiing than hinh vam vé vita chay di chay
lai vita khich 1é nhau bang tiéng kéu la, tiéng huyt sdo, tiéng chui
bdi doc dia. Khé ma tin dude rang nhing ngudi dang lam viéc
mot cach nhe nhang, vui vé va say sua do lai chinh la nhiung con
ngudi chAm chap, cau c¢o6 vita mdéi day con buoén rau than thé vé
cudc ddi, vé mua rét. Mua cang ndng hat, trdi cang lanh gia, gio
cang théi manh lam nhing chiéc 4o canh bay tung, vat 4o toc
ngude 1én dau, hd ca bung. Trong dém t6i mua gio, dudi anh sang
yéu Gt cla sau ngon deén, nhing 16p séng ngudi den ngom lao di
vun vut, chan nén thinh thich trén san sa lan. Ho lam viéc nhu
thé thém khat lao dong, nhu tit 1du ho da ché dgi ndi vui thich
dudc chuyén ti tay ngudi nay sang tay ngudi kia nhing bao nang
hang bén pood, vac nhiing kién hang trén lung ma chay bang
bang. Ho vua lam vua cudi dua vui vé, say mé nhu tré con, véi
mot khodi cdm ngay ngat ma chi nhing ltuc 6m ap phu nit méi



cam thay ngot ngao hon thoi.

Mot ga rau ria x0m xoam, ngudi to 16n, mac 4o khodc ngoai,
minh u6t ddm va nhay nhuya — c¢6 1é 1a cht nhan ctia s6 hang hoa
hodc 14 ngudi thay mat chti nhan — bat than kéu to, vé kich dong:

— Nay anh em, ta dat giai thuéng mot thung rugu day! Cac
tudng cudp a, hai thung cting duge! Lam nhanh 1én!

Lap tuc ti bon phia trong dém t6i c6 may tiéng gao to:

— Ba thung chu!

— Ba thung thi ba! Ci lam khoe vao!

Va con gi6 16c lao dong lai cang cuén cudn néi 1én manh mé
hon.

T6i cing khuan, cing kéo, ciing ném, roi lai chay, lai khuan;
va t6i cam thay rang ca ban than téi 1an moi vat xung quanh déu
quay cudng trong mot diéu v soi néi, rang nhing con ngudi ay
co thé lam viée mot cach vui vé va hang say la thudng, khéng mét
moi, khéng tiéc stc minh, quén ca thang, ndm; rang ho cé thé
nam lay nhiing thap chudng va nhiing gac nha thé cta thanh pho
16i di dau thi 16i.

Pém hom 4y toi da séng trong mot niém vui ma trude kia toi
chua hé ném trai, trong thAm tAm téi mudn dudge song suodt dsi
trong trang thai phan khéi gan nhu dién cuong ay cua lao dong.
Ngoai man tau, song nudc nhu nhay mua, mua quit xuéng san sa
lan, gio rit trén mat séng, va trong bong téi nhd nhdé cua budi
binh minh, nhiing con ngudi gan nhu tran truéng, minh udét dam,
van chay di chay lai téi tap va khong biét mét mai, reo ho, cudi
noi, say sua vdi sttc manh va lao dong ctia minh. R6i béng nhién
mot con gid manh xé toang khoi may den ning né, trén manh



trdi xanh tham va ruc ré lde 1én mét tia sang mat tréi hong tudi.
Nhing “con thd” vui vé dy dong thanh reo vang, don chao tia
sang, lam rung rung hang 16ng udt dam trén nhing cai mom
dang yéu. T6i muén 6m hén nhing “con thu hai chan” vo cung
thong minh va nhanh nhen, v6 cung say sua quén minh trong lao
dong ay.

Dudng nhu khong gi c6 thé chong lai sttc manh dién cudéng va
phan khdi, sttc manh cé kha nang tao nén nhiing diéu ki diéu
trén trai dat day thanh pho va lau dai trang 1é nhu trong truyén
than thoai tién tri thuéng néi dén. Sau khi ngdm nhin lao dong
clia con ngudi trong choc 1at, tia sdng mat tréi khong thang noi
16p mAay day, nang né, lai chim sadu vao may nhu mét dia bé chim
trong bién ca, va con mua nho bong chéc bién thanh trin mua
rao.

_ Nghi di thoi!

Co ngudi kéu 1én, nhung moi ngudi gian di dap lai:

— Xong roi hay nghi!

Va dudi tr6éi mua nhu trut, trong gié 16n, nhitng con ngudi
minh gan tran nhu nhong ay lam viéc khong ngai tay dén tan hai
gig chiéu, cho dén khi chuyén xong toan boé hang héa. Ho lam t6i
kinh phuc nhan thic rang: Thé gidi loai ngudi that doi dao biét
bao stic manh hung hau!

Sau do moi ngudi 1én tau va ngu thiép di nhu nhing ké say
rugu. bén Kazan, ho nhay tia 1én bai cat nhu mdt dong nude bun
den ngom va kéo nhau vao quan rugu uéng can ba thung rugu
vodka.

Trong quan, ga ké cip Bashkin budc dén trudc mat toi, ngam



nghia toi va hoi:

— Ho kéo may di lam nhung gi?

T6i phan khdi ké lai cho ga cong viéce toéi lam, ga 1ang nghe roi
thé dai, khinh bi noi:

— D6 ngoce! — Va con té hon nita.— Po ngu!

ROi huyt sdo, uén éo than hinh nhu moét con c4, ga lach di gita
nhing day ban ké sit nhau, ndi anh em phu khuan vac viua an
udng 6n ao xong. Trong mot géc quan co ngudi cat giong lanh
ldanh hat mot bai ca tuc tiu.

Hay, chuyén xay ra vao luc nia dém

Mot tiéu thu di dao trong vion, hay!

Hang chuc tiéng gao theo vang 1én dinh tai kém nhiing tiéng
vo tay dém dop xubng mat ban:

Nguoi tudn tra thanh phé ding rinh

Thay tiéu thu dang nam ngiia ténh hénh...

Trong quan lai n6i 1én nhiing tiéng cudi hoé ho, tiéng huyt sdo
va nhing 16i ndi tro trén tao ton ma co 1€ trén ddi nay khoéng gi co
thé bi dudgc.



Cc') nguci gidi thiéu toi véi Andrej Derenkov, chti mot cua
hiéu ban thuc pham nhd. Ctta hiéu nay nam khuat 6 cudi mot day
pho nghéo nan, chat hep, trén mot cai cong day rac rudi.

Derenkov la mot ngudi bé nhdo, bi liét mot canh tay, mat mui
hién lanh, cé bd rau vang 6ng va cap mat théng minh. Anh ta co
ti sach quy nhat trong thanh pho,, gom toan sach cdm va sach
hiém. Sinh vién cdc truéng & Kazan va nhing ngudi cé dau 6c
cach mang da tung doc sach ¢ day.

Ctta hiéu ctia Derenkov nam trong mot ngdi nha xép thap, giap
v4i ngdi nha cia moét ga bi hoan lam nghé déi bac. Tl ctta hiéu co
ctta thong vao mét gian phong 16n dude chiéu sang yéu 6t nhd
chiéc ctta s6 trong ra san. Phia sau gian phong nay, di sau vao
nita,la mot cai bép chat hep. bang sau bép, trong mot phong phu
toi tAm gitta nha xép va nha chinh, ¢ mot cai kho & trong goc, va
do chinh 14 noi cat gidu cai tu sach hét stc bi mat. Mot phan cua
tt sdch da dugce chép tay vao nhiing quyén vé day, nhu Nhiing hic
thu lich si ctia Lavrov, Lam gi? cia Chernyshevsky, mot s6 bai bao
ctia Pisarev?4], Ong vua d6il25] Ngon gido hoat... TAt cad nhiing ban
chép do déu da qua tay nhiéu ngudi doc va rat nhau nat.

Lan dau tién téi téi ctta hiéu, Derenkov dang ban tiép khach
hang, anh gat dau ra hiéu bao t6i di vé phia clta théng vao phong.
T6i bude vao va thay & goc phong, trong bong toi 16 mé, mot 6ng
gia bé nho nom giong nhu bic chidn dung Seraiim cua Sarov



dang quy va cau nguyén mot cach kinh can. Nhin éng gia, toi
cam nhan dudc mot diéu gi la lung va ki quac.

Ngudi ta noi vdi téi rang Derenkov 14 mét ngudi thude phai
“dan tuy”[26]. Theo quan niém cua t6i thi ngudi theo phai dan tay
la ngudi cach mang, ma ngudi cach mang thi khong dudc tin vao
Chua. T6i caAm thiy 6ng gia mé dao ay 14 mot ngudi thia trong
ngbi nha nay.

Cau nguyén xong, 6ng gia can than vudt md téc va chom rau
bac, cham chu nhin t6i réi noi:

— Laola cha cta Andrej. Con anh 1a ai? A, ra vay day! Lao lai cu
nghi anh la mot sinh vién cai trang.

— Theé sinh vién cai trang dé lam gi a? T6i hoi.

— Oi dao. — Ong gia khé dap. — Du c6 cai trang thé nao di nita
thi Chua ctng van biét!

Ong 1d0 bd xu6ng bép. T6i ngdi bén ctta s va suy nghi.

Bong t6i nghe thay tiéng kéu:

— Thira anh ta day!

Mot ¢6 gai van do trang dang dung & ctta bép. Mai toc vang éng
clia co cdt ngan; trén khudn mat mam mim, tai nhdt, anh 1én cap
mat xanh nhu dang mim cudi. Trong c6 rat giéng nhing thién
than vé trong cédc buc tranh ré tién.

— Tai sao anh lai hoang hét thé? Chang 1é trong to6i dang sg
lam sao?

Co ta noi giong the thé, run run, roi than trong va cham chap
budc lai phia toi, tay vin vao tudéng hét nhu dang di trén mot sgi
day trong tranh cang trong khong khi chit khong phai dang di



trén mat san cung. Dang di vung vé dé cang khién cd giéng nhu
ngudi ciia mot thé gidi khac. Toan than c6 rung 1én nhu ¢6 nhing
mi kim dAm vao chan, nhu thé bic tudng dang thiéu dot nhing
canh tay mim mim tré con cua cé. Ca dén nhing ngon tay cing
do ra mot cach ki la.

T6i im lang dung trude mat co. Mot su béi réi la lung va nodi
thuong hai sdu sac xam chiém tAm hon t6i. Trong can phong toi
nay tat ca déu thatki la.

CO gdi ngoi xuéng ghé mot cach than trong, dudng nhu sg
chiéc ghé bay di mat. Bang nhiing 16i 1& khong thé gian di hon, co
ké vdi toi rang cd mdi bat dau di lai duge dén hém nay 14 hém thu
nam, trudc day c6 phai ndm liét giudng gan ba thang trsi: C6 bi
liét chan tay.

— D613 mot thi bénh than kinh. — C6 mim cudi noi.

T6i con nhd, luc do6 té6i muodn cd gidi thich bénh trang cua cod
mot cach khac. Bénh than kinh — diéu d6 that qua don gian déi
vGi mot ngudi con gai nhu vay va ¢ trong moét can phong ki la nhu
vay, mot can phong trong dé tat ca moi do6 vat déu nhu dang nép
vao tudng mot cach sg sét: G géc phong, trude cac tugng thanh,
ngon dén thd chay rat sang, bong nhiingday xich bang dong bo
mot cach than nhién trén chiéc ban an 16n pha khan trang.

— T6i da nghe noi rat nhiéu vé anh, thanh tha t6i mudn gap
xem anh nhu thé ndo. — Giong ¢6 trong tréo nhu giong tré con.

CO gai 4y ngdm nghia tdi bang con mat that 14 dang sg, cdp mat
xanh cta c¢6 ta nhu muén xuyén thau tat ca. V6i mot ngudi con
gai nhu vay, t6i khéng thé ndéi chuyén dudc vi khéng biét noi nhu
thé ndo. Téi bén im lang ngdm nghia nhing bic chan dung cua



Herzen!?”], Darwin!?8!, Garibaldil2?.,

TU ngoai ctta hiéu, mot thiéu nién trac tudi toi chay vao, toc
vang hoe, cip mat ranh manh. Anh ta bién mat vio trong bép sau
khi kéu 1én bang giong tram bong:

— Chi mo ra day lam gi, chi Mariya?

— Théing em t6i day, Aleksej a.— C6 gai néi. — Con tdi dang hoc
16p san khoa thi bi 6m. Tai sao anh lai im lang thé? Anh nguong
phai khong?

Andrej Derenkov di vao, canh tay bi liét dut trong nguc ao.
Anh ta im ling vudt mai tdc mém mai ciia cd em gai, xoa cho bu
1én va hoi téi dén vi viée gi.

Lat sau, mot ¢6 gai toc quan mau hung, than hinh can doi, mat
xanh 14 ma budc vao phong. C6 ta nghiém nghi nhin t6i roi khoac
tay c6 gai van do trang kéo di va noi:

— Pu roéi, Mariyal!

Mariya — cai tén do that khong hop véi co gai, doi véi cd no ¢
phan haoi tho thién.

T6i cung di ra, long xao xuyén la ki. Sau d6 mét hém, budi toi,
toi lai ngobi trong can phong ay. Téi muén tim hiéu xem ngudi ta
song nhu thé nao trong can phong nay? Ho song that 1a ki la.

Ong gia Stepan Ivanovich dang mén, diu dang, rau téc bac
pho, ngudi trang béch, thudng ngoi 6 géc nha nhin ra, cap moi
thAm dong day, miéng khé mim cusi nhu muén yéu cau:

— bung déng cham dén t6i!

Trong con ngudi ong gia co cai vé sg hai cua loai tho va linh
cam lo 4u vé nhiing diéu bat hanh. Diéu do t6i thay rat ro.



Andrej bi liét mot tay, thudng mac chiéc 40 mau xam c6 dinh
dau va bot & nguc cing nhu vo cay, di lai trong phong, ngudi
nghiéng nghiéng, miéng cudi ngugng nghiu nhu dua tré vua
dugc tha thi sau moét tro nghich nggm. Aleksej, mot thanh nién
ludi biéng, cuc can, giap anh ban hang. Ptta em trai thi ba 1a Ivan
hoc & truéng Su pham, no 6 ki tuc xa va chi vé nha vao nhing
ngay 1é. b6 14 mot thiéu nién bé nhd, &n mic sach sé, dau chai
bong muct giéng nhu mot vién chiic gia. Cé Mariya dau 6m & dau
do trén gac thuong, it khi xuéng dudi nha, va ct moi khi co ta
xudng thi toi lai cadm thay lung tung, hét nhu toi bi tréi bude bdi
nhiing sgi day v6 hinh vay.

Cong viéc noi trg trong gia dinh Derenkov do mdt mu cung &
chung véi lao chta nha bi hoan dam nhiém. D6 14 mot ngudi dan
ba cao gay, c6 bo mat nhu mot con bup bé bang goé véi cap mat
nghiém nghi cta mo6t nu tu si doc ac. C6 Nastya mui nhon, toc
hung, con gai mu cing & day. Moi khi c6 ngude cidp mat xanh
nhin dan 6ng, hai canh mui cua c6 lai rung rung.

Nhung nhiing ngudi chu thuc su trong can nha Derenkov lai la
cac sinh vién cua truong dai hoc, cua Dai chung vién va Vién Thu
y. Ho thudng tu tap tai day trong nhing cudc hoi hop 6n do. b4 14
nhiing ngudi biét quan tAm dén nhan dan Nga, luén ludn lo lang
cho tuong lai ciia nudc Nga. Thuong xuyén bi kich dong bdi
nhing bai bdo, nhiing két luan ctia cac cudn sach via doc xong,
nhing su kién trong sinh hoat cua thanh phé va cua truéng dai
hoc, toi toi, tit khap cac pho ctia Kazan, ho kéo dén tu hop tai cia
hiéu nho bé ctia Derenkov dé tham gia vao nhiing cudc tranh cai
gay gat, va dé thi thAm nho nhd vdéi nhau trong cac géc nha. Ho
mang theo nhiing cudn sach day cop, roi vita thoc ngdn tay vao



cac trang sach vua la hét dé bao vé nhing chan li ma minh ua
thich.

TAat nhién t6i khong hiéu ro 1am vé cac cudc tranh luin ay. Doi
véi t6i, chan 1li da bién di trong nhing 16i 1& dai dong giéng nhu
vang ma trong noéi xup long bong cta ngudi nghéo. Mot s6 sinh
vién lam t6i lién tudng téi nhing ong gia thong thai thudc giao
phai mién Volga, nhung t6i hiéu rang tdi dang gip nhing con
ngudi san sang dé khién cudc song thay déi tot dep hon. Va tuy
long chan thanh cua ho bi chim ngap gita nhung lan song du doi
cua 16i néi, né khéng tiéu tan trong do. Nhing van dé ma ho dinh
gidi quyét to6i déu hiéu ro, va téi cadm thay chinh ban than minh
cling say mé vdi viéc gidi quyét nhiing van dé ay. To6i thudng co
cam tudng la trong 16i noi cua anh em sinh vién cung vang lén
nhiing y nghi tham kin cua téi, va doéi véi nhiing con ngudi do,
thai do cua téi gan nhu han hoan, giéng mot tén tu binh duge
ngudi ta hua tra tu do.

Con ho thi nhin té6i hét nhu nhitng ngudi thg moc nhin mot
khuc g6 c6 thé dung dé lam mot do vat khong dén nodi tAm
thudng.

— Mot thién tai tuy phat! — Ho gidi thiéu t6i cho nhau véi mot
niém ty hao giéng nhu nhing dua tré lang thang dau dudng xo
chg dua cho nhau xem mot dong ndm kopek bang dong bat duge
6 ngoai duong. T6i khong thich ngudi ta goi toi la “thién tai”, la
“ngudi con ctia nhan dan”. T6i cAm thiy minh 14 mot dia con
nudi ctia cudce séng; va doi luc to6i nhan thay rat ro stic manh cua
cai luc lugng chi phoi su phat trién tAm hon téi. Chang han, cé
hom nhin thay trén ctta s6 hiéu sach mot tdc pham vdi nhan deé
bi &n Cdch ngén va phuong ngon'30 t6i ndy ra y muén doc cuén sach



ay, toi bén hoi sinh vién Pai chiing vién cho t6i mugn cuén nay.

— GA&m that! — Vi chu gido tuong lai, con ngudi co cai dau giong
nhu ngudi da den — téc xodn, moi day, rang to — thét 1én mot cach
mia mai. — Ngudi anh em a, doé chi la mot thit nham nhi ma thoi.
Ngudi anh em hay doc nhiing gi ngudi ta dua cho, con nhiing linh
vuc khong thich hgp véi ngudi anh em thi dung co cho mui vao!

Giong noi thé 16 ki€u 1én mat day doi nay khién toi rat buc
minh. Tat nhién t6i da mua cuén sach do, tién thi mot phan do
toi kiém dudgce & cac bén tau, mot phan vay cua Andrej Derenkov.
Do 1a cudn sach dang ké dau tién ma to6i da mua, cho dén bay gid
to6i van con git dugc.

Noi chung, déi véi toi, moi ngudsi doi xtit kha nghiém khéc. Khi
toi doc xong cudn Khoa hoc xa hoi nhidp mon, tdi coé cam tudng la
tac gia da cuong diéu vai tro cua cac bo lac chan nudi trong viéc
t6 chuc ddi séng van hoa, con nhing ngudi lang thang giau 6c
sang tao va nhiing ngudi san ban thi bi 6ng ta lang nhuc. T6i noi
lai nhitng diéu hoai nghi ctia téi véi mot sinh vién ngit van; anh
nay sau khi ¢6 tao cho bé mat dan ba ctia minh mot vé oai vé, lién
noi véi téi hang gis vé van dé “quyén phé binh”.

— Muén co quyén phé binh, caAn phai tin vao mét chan li nao
do. Anh tin vao cdi gi? — Anh ta hoi toi.

Anh ta doc sach ca 8 ngoai dudng pho; di trén via hé, anh ta
thudng up mat vao sach, dén nodi dAm ca vao moi ngudi. Nhing
luc vat va trong con s6t phat ban, tai can gac xép ctia minh, anh
ta van la lén:

— Pao duc phai la su phoi hgp mét cach hai hoa gitta yéu to tu
do va yéu t6 cudng buc, mot cach diéu hoa... diéu ho...o...A...



LA mét ngudi diu dang, 6m dd vi thi€u dn quanh nam, kiét stc
vi dai ddng tim ki€ém chéan li vinh cttu, anh ta khong hé biét mét
thu vui nao khac ngoai doc sach. Va moéi khi anh cdm thay minh
da dung hoa duge nhiing mau thuan gitta hai tri tué manh mé,
cap mat den dang yéu cta anh mim cudi sung suéng nhu mot
dia tré con. Khoang mudi nam sau khi séng ¢ Kazan toi lai gap
anh ¢ Kharkov, Iic nay anh da trai qua nam nam di day ¢ Kem va
quay lai hoc ¢ trudng dai hoc. Toi c6 cadm tudng anh 1a mot nguai
song gitta hang ha sa s6 nhing tu tudng trai nguge nhau. Lic sap
chét vi bénh lao, anh van c6 stc dung hoa Nietzsche véi Marx.
Vua khac ra mau va thd kho khe, anh vita dua nhiing ngon tay
lanh gia dinh nhép nhap nam 14y canh tay toi:

— Khong cé su tong hgp thi khéng thé séng dugc!

Anh chét trong toa xe dién trén dudng dén truéng dai hoc.

To6i da thay khong it nhing ké tit vi dao nhu vay. Déi véi toi
hinh anh cua ho that la thiéng liéng.

Khoang hai chuc ngudi nhu vay thudng tu hop tai cdn nha cua
Derenkov, trong d6 co ca moét ngudi Nhat, sinh vién Dai chung
vién, tén 1a Panteleimon Sato. Thinh thoang lai thay xuat hién
mot ngudi cao 16n, nguc nd, rau ram, toc hui theo kiéu Tatar. Anh
ta nhu bi khau chat vao chiéc 4o khoac dai mau xam cé moc cai
dén tAn cam. Thudng thudng anh ngoéi trong goc nha, hut mot cai
tdu ngan va bang cap mat xam, diém dam nhin moi ngudi vé nhu
tham do. Cap mat ctia anh thudng dung lai trén mat téi mot cach
cham chud. Téi cam thay rang con ngudi nghiém nghi dé dang
tham danh gia toi trong 6c. Va khong hiéu sao toi thay sg anh ta.
Sy im lang ctia anh ta lam téi ngac nhién. T4t cd moi ngudi xung



quanh déu noi to, néi nhiéu, n6i manh. Va nhing 16i noi cang
vang lén gay gat chiing nao thi tat nhién t6i cang thich ching ay.
Mot thoi gian rat 1au to6i van khong biét duge rang trong nhing 15i
noi gay gat thudng an nhing y nghi tam thudng va gia doi. Chang
luc siram rau nay im lang suy nghi diéu gi?

Moi ngudi goi anh ta 1a “Khokhol”31! va c6 1& ngoai Andrej ra
khong ai biét tén that cia anh 14 gi. [t 1au sau téi dugc biét rang
con ngudi d6 vita mdi bi di day & tinh Yakutsk vé khong l1au, anh
da song ¢ ddy mudi nam tréi. Su kién nay cang khién t6i chu y
dén anh hon, nhung van khéng giap téi du can dam lam quen véi
anh, mic dau t6i khong phai la ngudi nhut nhat, rut ré, trai lai téi
mac phai cai bénh hay to mo, cai gi cing muén biét va cang biét
dudc s6m cang tot. Tinh dé sudt doi da can tré khoéng cho toi
chuyén chu han vao mot cong viéc gi.

Khi moi ngudi noi vé nhan dan, téi kinh ngac va thay thiéu tu
tin, cAm thiy rang vé van deé nay téi khéng thé nghi nhu ho dugc.
Do6i v6i ho, nhan dan 1a hién than cta su sadng subt, cla cai dep
tinh than va ctia su luong thién, 1a mot cai gi thong nhat toan ven
va co tinh chat gan nhu than thanh, 14 dadu méi cua tat cad nhing
gi dep dg, cong bang, vi dai. Toi chua tiing thay th nhan dan nhu
vay. T6i da thay nhiing nguéi thg moc, phu khuan vac, thg né; toi
biét Yakov, Osip, Grigori. Nhung & day ngudi ta lai noi dén mot
thit nhan dan thuan nhat va ty dat minh xuéng dudi tht nhan
dan ay, phu thudc vao y chi ctia né. Con t6i thi cho rang chinh ho
da thé hién trong con ngudi ho vé dep va stic manh cua tu tudng,
trong con ngudi ho tp trung va dang ruc chay y chi nhan dao t6t
dep dbi véi cudc song, dodi véi viée tu do xay dung cudc song theo
nhiing quy tic mdi ndo dé cua long nhan dao.



Qua 14 t6i da khong thay long nhan dao trong nhing con ngudsi
bé nho cung chung séng véi toi trude day. Con 6 day thi no vang
1én trong moi 16i ndi, ryc chay trong moi khée mat.

Nhiing 18i noi ctiia nhiing con ngudi tén sung nhan dan iy da
tudi vao trai tim t6i nhu moét tran mua rao mat meé, va cd nhing
loai sach ngay tho noi vé cudc séng t6i tim ctia noéng thon, vé
nhiing ban néng khén khé cing da giup téi rat nhiéu. Téi cadm
thay rang phai yéu con ngudi that say sua, that néong nhiét mdi cé
thé ¢6 duge mot stic manh can thiét dé tim ra va hiéu duge y
nghia cua cudc song. Téi bén khéng nghi dén minh nita va bat
dau dé y dén moi ngudi nhiéu hon.

Andrej Derenkov, véi vé tin cy, noi cho t6i biét toan bo soé tién
it 6i ma anh thu dudc trong viéc buén ban 1a dung dé giup do
nhiing ngudi nao tin rang “Hanh phuc cta nhan dan 1a trén hét”.
Hét nhu mét thay phu 1é trung thanh duge hau ha dic tong giam
muc, anh hay quanh quan bén canh ho va khong gidu dugc vé
han hoan trudc su thong minh lanh Igi cta nhiing con ngudi
chudng sach vé ay. Anh thuéng mim cuéi sung suéng, nhét canh
tay bi liét vao trong nguc 4o, con ban tay kia thi xoan bd rdu mém
mai va hoi toi:

— Kha day chu? Tai that!

Va ct moéi lan chang sinh vién thu y Lavrov, anh chang cé
giong ndi ki la, nghe quang quac nhu tiéng ngdéng kéu, phan doiy
kién ctia nhiing ngudi thudc phai dan tay thi Derenkov lai sg hai
nhidm mat lai, miéng 1am bam:

— That 14 do gay su!

Thai do ctia Derenkov doi véi cdc sinh vién thudc phai dan tuy



cing giong thai do cua téi, con thai dd ctia cdc sinh vién doi véi
anh ta thi téi c6 cam tudng giong nhu thai d6 tho 16 va thiéu tén
trong ctla nhiing 6ng chn doéi véi ngudi hau hodc ké téi té trong
cdc quan rudu. Ban than Derenkov khong nhan thiy diéu nay.
Thudng thudng, sau khi tién khach ra vé, anh gitt t6i 6 lai. Chung
toi quét lai phong roi ndm trén tdm tham bang ni trai ngay trén
san, thi thAm troé chuyén than mat vdéi nhau rat lau trong bong
toi, dudi d4nh sang 16 md ctia ngon dén thd. Véi niém vui tham
lang ctia mot tin d6, anh noi vdi toi:

— Cu c6 duge hang tram, hang nghin nhiing ngudi tot nhu vay
dé ho gitt tAt ca nhing dia vi trong yéu & nudc Nga thi 1ap tic ho
sé lam thay déi ca cudc song!

Anh ta hon t6i dén mudi tudi; téi nhan thay rang anh rat thich
cd Nastya téc hung va anh c6 khong nhin vao cidp mat nhu thach
thic cta cd ta. Khi ¢6 ngudi ngoai, anh thuéng noéi véi cd bang
giong hoi khé khan nhu giong ra 1énh cua 6ng cht, nhung lai tién
co bang cdi nhin rat buén. Con nhing khi noéi chuyén riéng vdéi
cd, anh thudng mim cudi, vé béi roi va rut ré, tay giat giat bo rau.

CO em gai nho cua anh cing thudng ngoéi trong géc nha quan
sat nhing cudc dau khiu. B mat non ndét cia ¢6 cang lén nom
rat buén cudi moéi khi phai chu y qua, hai mét cdé ma to, va ctt moi
l1an nhing 16i ndi dic biét gay gat vang 1én thi cé lai thad dai that
to, hét nhu bi ngudi ta vay nudce lanh vao ngudi. Anh chang sinh
vién y khoa téc hung ctt ludn quin bén canh ¢6 nhu mot con ga
tréng dudng bé. Anh ta hay néi véi cd bang giong gan nhu thi
thAm cé vé bi mat va nhiu 16ng may ra vé quan trong. Tat ca
nhing canh do nom that hét stc thu vi.

Nhung mua thu da dén, cudc séng khéng co cong viéc 6n dinh



da tré thanh diéu khong thé chiu dung duge doéi véi téi. Mai mé
véi tat cad nhing diéu dang dién ra xung quanh, cang ngay toi
cang lam viéc it hon va phai di an ghe ngudi khac. Ma miéng an
nhu vay thi bao gid cung rat kho nuét, can phai tim “ché tra” cho
mua dong, va toi da tim dugc ¢ 106 banh mi cua Vassili Semyonov.

Giai doan nay cua cubc doi toi da dugc toi ta lai trong cac
truyén ngan Nguoi chii, Konovalov, Hai muoi sdu anh chang va mot co
gai. That 14 mét thdoi ki vat val Nhung ctng lai 1a mot thai ki da
day cho téi nhiéu bai hoc.

Thé xdc da cuc nhoc, tinh than con ning né hon.

Tu khi téi bude chan xuéng ham cua xudng lam banh, 1ap tic
moc lén mot “bic tuéng quén lang” gitta toi v6i nhiing con ngudi
ma nhin thay ho va nghe ho néi da tré thanh diéu can thiét déi
véi t6i. Khéng co ai trong bon ho dén xudng gap toi cd, con toi
phai lam viéc mudi bén gié mot ngay, cung khéng thé dén chd
Derenkov vao nhing ngdy thudng dudc. Nhing ngay 1€ thi toi
hodc 14 ngn, hodc 1a & nha vdi cac dong nghiép. Mot s6 ngusi
ngay tit nhiing ngay dau da nhin t6i nhu nhin mot thang hé ngd
nghinh, sé khac thi yéu quy t6i mdt cach ngay tho nhu nhing
dita tré yéu quy moét ngudi biét ké nhing chuyén co tich thu vi.
Chi ma quy mdi biét dudc 1a téi da noi gi v6i nhing ngusi do,
nhung di nhién t6i da noi tat cad nhing diéu cé thé goi lén cho ho
niém hi vong vao mot cudc séng khac dé chiu va cé y nghia hon.
Thinh thoang t6i thanh céng trong viéc dd, va hé ci nhin thay
nhiing tia buén ba nhen 1én trén guong mat hap hip va trong cac
khoe mat ciia ho bung 1én tia lita byc tic va gian di, t6i lai thay
vui sudng va ty hao nghi rang téi dang lam “céng tdc quan
chung”, dang “giao duc” ho.



Nhung tat nhién thudng 1a t6i cam thay bat luc vdi su thiéu hut
vé kién thic ctia minh. T6i khéng thé tra 16i dude ngay ca nhing
van dé don gian nhat trong cudc soéng va trong dsi séng hang
ngay. Nhiing luc ay t6i thdy minh nhu bi ném vao mét cai ho toi
om, dudi dé6 moi ngudi lic nhuc nhu nhiing con gidi mu, chi co6t
sao lang quén dudc thyc tai va di tim sy lang quén do trong cac
quan rugu, trong nhing canh tay 6m ap lanh gia cua bon gai
diém.

Hang thang, viée di choi nha tho da thanh thong 1é vao ngay
linh luong. Mot tuan trude ngay hanh phuc nay, moi ngusi da
cong khai mo ude niém khoadi lac do. Va sau khi song qua ngay ay
roi, ho con ké cho nhau nghe rat 1au vé nhiing khoai cAm ma ho
da trai qua. Trong cac cudc ndéi chuyén ay, ngudi ta thuéng dem
khoe khoang mot cach trang trgn nang luc tinh duc ctia minh. Ho
nhao bang phu nit mo6t cach tan nhan, vira néi vita khac nhé ra vé
kinh tém.

Nhung, that ki la! T6i c6 cam gidc rang dang sau tat ca nhing
cau chuyén ay t6i da nghe thay sy buon ba va hé then. T6i nhan
thay rang tai cdc “nha giai muodn phién” ay, néi ma véi mot rup
co6 thé mua duge mot ngudi dan ba trong sudt ca mot dém, ban bé
toi da hanh déng modt cach boi réi, nguong ngap giong nhu
nhing ké co 16i. T6i cdm nhan dudge diéu d6 rat ré rang. Mot so
ngudi lai hanh dong mot cach hét stc 16 mang va tao ton, va toi
cam thay su 16 mang, tdo tgn ay day co tinh va gia doi. Quan hé
trai gai hap dan téi mot cach kinh khung, t6i da quan sat tat ca
nhiing chuyén do véi con mat sac sdo dac biét. Ban than tdi chua
duge hudng su 4u yém cta phu nt, va diéu dé da dua tdi vao mot
tinh thé kho chiu: Ca chi em phu nit 1an ban bé déu nhao bang toi



mot cach cay doc. Chang bao lau sau, moi nguéi thoi khéng mai
toi dén cac “nha gidi muodn phién” nita, ho bao thang véi toi:

— Thoi, ngudi anh em, dung di véi chung té nita.

— Tai sao?

— Chang sao ca! bi véi cau khong tién.

T6i ngdm nghi rat nhiéu, cdm thay nhing 16i 4y c6 y nghia nao
d6 kha quan trong doi vdi toéi, nhung toi cing chang tim duge 16i
giai thich nao ro rang hon.

— 0, cai thang nay! Pa bao dung di ma lai! bi véi may chan
lam...

Chi c6 Artem vita mim cudi viia noi:

— Cuynhu c6 mat cha c6 hay bo gia vay.

Bon con gai ban dau ché giéu sy dé dat cta to6i, sau ho hoi toi
vd4i vé buc tuc:

— Anh ghé t6m chung t6i lam a?

Terezia Boruta, mot “co gai” Ba Lan bon mudi tudi, dep, an
mac 1ong 1ay, 1a “quan gia” 6 “nha gidi mudn phién”. My nhin téi
bang cap mat tinh nhanh nhu mat cho6 noi va noi:

— Théi, chung minh buéng tha anh ta, cac ban a! Anh ta nhat
dinh 14 c6 nhan tinh réi, phai khong? Khoe manh nhu thé thi at
co6 nhan tinh gitt chan chu con gi nta!

Mu nghién rudu, thuéng uéng say bi ti. Luc say trong mu that
dang ghét, nhung nhing lic tinh mu lam cho t6i phai ngac nhién
bdi thai dé chin chan trong 161 hanh xt v8i moi ngudi va sy binh
tinh tim toi y nghia nhing hanh vi caa ho.

— Cai bon ki quac nhat dinh phai 1a bon sinh vién Pai chung



vién.— Mu ké chuyén cho ban bé cua toi. — Ai lai laAm nhu thé nay
vGi bon con gai bao gid: Chung no sai xat xa phong lén san nha,
bat mot dita con gai ¢di tran truéng nam bo xudng, chan tay dat
1én dia, roi chung day dang dit xem trucgt di c6 xa khéng. Cu thé,
hét dita con gai nay dén dia con gai khac. b6, nhu vay dé lam gi
nhi?

— Mu chi noi ldo thoi! — T6i noi.

— 0, khong phai dau! - Terezia kéu 1én, giong diém tinh khong
co vé gi buc tuc.

Trong su diém tinh dé nhu c6 cai gi nghen lai.

— Mu bia ra chuyén do chu gil

— MOt ngudi con gai doi nao bia ra chuyén nhu vay dugc?
Chéng 1é t6i dién hay sao? — Mu héi, hai mat tron xoe.

Moi ngudi lang nghe cudc tranh ludn ctia chung t6i mot cach
hét stic chdm chu. Con Terezia van ci ké chuyén vé céc tro choi
cuia nhing 6ng khach bang giong than nhién ctia ngudi chi muén
tim hiéu xem ngudi ta lam chuyén do6 dé lam gi.

Nhiing ngudi nghe chuyén nhé nudc bot toé vé ghé tdm, ho chui
ria anh em sinh vién bang nhiing 16i tuc tdn. Nhan thay mu
Terezia dang gay long thu han doi véi nhiing con ngudi ma toi
yéu mén, t6i lién ndi rang anh em sinh vién 1a nhiing ngudi yéu
nhan dan, mong muén nhing diéu t6t cho dan.

— P06 14 nhiing sinh vién dai hoc & pho Voskresenskaya, con
day la toi néi vé cac sinh vién Pai chung vién 6 Arskoye Polye!
Bon sinh vién 4y dita nao cting mo cdi cd, ma tré mo coi thi 16n
1én nhat dinh phai an cdp hodc 1éu 16ng, phai thanh ngusi xau, vi
bon mo céi y, chung co bi rang budc vao cai gi daul



Nhiing cau chuyén ké bang giong diém tinh ctia mu “quan gia”
cung nhing 15i than phién doc dc ctia bon con gai vé cac anh em
sinh vién, vé cac vién chuc va néi chung vé nhiing “gidi thanh
cao” da gay nén trong ban be toi khong chi long thu dich ma ca
mot tinh cdm gan nhu vui thich; né biéu hién bang nhiing 16i:

— Vay ra nhiing ngudi co hoc lai to6i hon chung ta!

T6i dau kho va cay dang khi phai nghe nhing 16i d6. T6i nhan
thay rang tat cad nudc ban ctia thanh phé déu don vao nhing can
phong chat hep, tranh t6i tranh sang nay, hét nhu dén vao nhing
cai hé trang. N6 dude dun séi trén mot ngon Itta day khoi va day
su thu han, ddc ac, roi lai chay ngudc vé thanh pho. Trong nhing
x6 xinh nay, noi ban nang va sy chan chudng cudc séng da day
ngudi ta vao, toi biét duge nhiing tiéng vo nghia tré thanh cac bai
hat cAm dong vé ndilo u va dau khé cua tinh yéu, nhiing chuyén
bia dit quai g6 vé cudc song clia “ngudi cé hoc” cung thai do giéu
cgdt va thu ghét déi vsi nhiing diéu ngudi ta khéng hiéu da nay
sinh ra sao. Va t6i nhan thiy rang cac “nha gidi mudén phién” 14
nhiing trudéng dai hoc ma tu do cac ban cua toi hoc duge nhing
kién thuc hét stc doc dia.

To6i da tung xem nhing c6 gai lang choi di di lai lai trén mat
san ban thiu, ué oai kéo 1& hai chan. Nhitng tdm than nhéo ctia ho
nhun nhdy moét cach kinh tdm theo tiéng rit dai dang ctia cay dan
phong caAm hodc theo tiéng kéu gion kich dong cua day dan
duong cam. Nhin ho, t6i ndy ra nhing y nghi khéng roé rang
nhung day lo lang. Tat ca nhiing canh tugng xung quanh t6i tao
nén mot ndi buon chan, né dau doc tAm hon t6i bang y mudn bat
luc chay tron dén mét noi nao day.



J xudng, khi tdi bat dau ké ring cé nhiing ngudi dang di tim
mot cach vo tu con dudng dén tu do, hanh phuc cho nhan dan,
moi ngudi lién phan déi:

— PAy, bon con gai chang vita ké chuyén day con gi!

Va ho nhao bang tdi mot cach khéng thuong tiéc bang nhing
161 cay doc vo liém si. Con t6i thi nhu mot con ché con hay gay g6,
cam thay minh ctng ngu ngéc va bao dan khéng kém gi nhing
con cho 16n, téi néi xung 1én. Khi bat dau hiéu rang nhing y nghi
vé cudc song cung nang né khong kém gi chinh ban than cudc
song, doi luc t6i thay nhu trong tAm hon minh biing 1én nhiing tia
Itta cam tht d6i v6i nhiing con ngudi ¢é su nhan nhuc gan li ma
toi lam viéc cung. biéu lam t6i dac biét tic gian 1a kha nang chiu
dung cua ho, su tuyét vong dén gan nhu ngoan ngoan phuc ting
nhiing 16i nhao bang dién ré cta lao chu say rugu.

Nhung — nhu thé tréi dinh — chinh trong nhiing ngay nang né
do6 téi da duge lam quen vGi mot tu tuéng hoan toan mdéi mé, tuy
vé can ban no déi dich véi nhiing suy nghi cta t6i, nhung du sao
no cing da lam cho t6i rat boi roi.

Vao mot dém bao tuyét, khi nhiing con gié rit doc ac nhu
muén x¢ tan bau tréi thanh nhimg manh vun va nhitng manh ay
roi 14 ta xuéng mat dat, bi vui dudi nhiing 16p bui bang, khi cudc
song trén trai dat dudng nhu két thac, mat tréi da bi dap tat,
khong bao gid con moc ntta — vao mot dém nhu vay, trong ngay
xung tdi ctia tudn chay, téi ti nha Derenkov tré vé xudng. Hai
mat nham nghién, t6i di ngude chiéu gio, bang qua 16p khong khi
xam xit, mu mit, quay cudéng nhu dang sbi suc. Bong téi vap phai
mot than ngudi ndm chan ngang via hé va nga bo nho. Ca hai



chung t6i cung thot 1én tiéng chui; téi chiti bang tiéng Nga, con
ngudi kia thi bang tiéng Phap.

— 0, dd quy...

Tinh t0 mo cua tdi bi kich thich. Téi nang ngudi dan ong day,
dé 6ng duing 1én. Dang ngudi 6ng thap bé, manh khanh. Ong viia
day toéi ra vira thét mot cach gian da:

— M cua tao, quy tha ma bat may di! Tra ma tao day! Tao chét
cong bay gid!

Tim thay chiéc m trong déng tuyét, toi git sach roi doi lén cai
dau 16m chdm téc ctia 6ng. Nhung 6ng giadt ma xuéng, roi via
khua mu vira chiii bang hai thi tiéng va dudi toi:

— Cut di!

Bong, 6ng ta lao chui vé phia trudc va chim trong con bao
tuyét sbi suc. Di ti€p, t6i lai bat gap 6ng ta dang ding, hai tay 6m
cai cot dén go véi ngon dén da tit, miéng 1ai nhai:

~Lena, anh chét mat... Oi, Lena...

Hinh nhu 6ng ta say rugu, va co lé dng ta sé chét rét néu nhu
toi ctt dé mac dng ngoai dudng. Toi bén hoi xem nha 6ng & dau.

— Pay la phé nao nhi? — Ong kéu 1én, gan nhu phat khéc. — T6i
khong biét di 16i nao ca.

T6i 6m ngang thait lung ong va kéo di, vira di vita hdi xem nha
ong ¢ dau.

— O Bulak! — Ong 1ap bdp, ngudi run lén. — O Bulak... O dé cé
nha tdm cong cong... Ngbi nha...

Ong budbc 1do dao, loang choang, can tré budc chan tdi. Toi
nghe tiéng hai ham rang 6ng dap vao nhau.



— Si tu savais...(Néu mi biét...) — Ngusi dan 6ng vua lap bap
via day téi ra.

— Ong néi gi thé?

Ong ta dung lai, gid tay 1én, noi ranh rot va — nhu t6i cdAm nhan
dugc —co vé tu hao:

— Situ savais ol je te méne... (Néu mi biét ta dua mi di dau...)

ROi 6ng nhét may ngon tay vao miéng, lao ddo nhu sap nga.
T6i ngdi xuong, xdc 6ng 1én lung va cong di. Ong ti cim vao dau
tdi, cau nhau:

— Néu mi biét... Nhung t6i dang chét cong day. Trdi oi...

bén Bulak, kho khin 1am t6i mdi hoi duge 6ng ta xem 6ng &
nha nao. Cudi cung, chung t6i chui vao phong ngoai ciia mét chai
nha nho 4n siu trong san, gitia 1an 16c tuyét mit mu. Ong ta s
soang clia, g6 mot cach than trong va thi tham:

— Suyt...! Khé chu...

Ngudi md ctra 1a mot ngudi dan ba méc 4o choang do, tay cam
ngon nén dang chay. Ba ta nhudng 16i cho chung téi, lang 1é lanh
sang mot bén, roi rut  dau ra moét cai kinh cam tay va bat dau
cham chu quan sat toi.

T6i bao ba ta rang hai tay 6ng ay co 1é da bi lanh céng roi, can
cdi quan 4o cho 6ng va dé 6ng di nam.

— Thé a? — Ba ta hoi bang giong ngan vang va tré trung.

— Nén nhung hai tay vao nudc lanh...

Ba ta im lang, cam chiéc kinh chi vao goc nha. Tai day, trén
mot cdi gia vé co dat buc tranh hoa canh séng va cay coi. Toi ngac
nhién liéc nhin nét mit ngudi dan ba, nét mat lanh lung ki la. Ba



ta di lai géc phong, dén bén chiéc ban dit ngon dén c6 chao mau
hong dang toa sang. Ba ta ngoi xudng, 1ay trén mat ban mot 14 bai
va bat dau ngdm nghia no.

— Ba khong co rugu vodka u? — T6i hoi to.

Ngudi dan ba khéng tra 16i, tiép tuc sap xép nhiing 14 bai trén
mat ban. Ngudi dan 6ng ma toi dua vé ngoi trén ghé tua, dau guc
xubéng nguc, hai ban tay do bung budng thong. Toi dat ong ta
nam xudng di vang va bat dau cdi quan 4o cho éng. T6i chang
hiéu gi ca. Ctt nhu dang song trong gidc ma. Buc tudng trude mat
toi, phia trén di vang, kin mit toan anh chup, gitta nhiing tdm anh
l1ap lanh mot vong hoa vang quan no trang, cudi dai no cé deé
nhung chi vang:

KINH DANG GILDA VO SONG!32]

— Quy tha ma bat anh di, nhe tay cht! — Nguéi dan 6ng rén ri
khi toi bat dau xoa hai tay cho ong ta.

Ngudi dan ba ngoéi im lang xép cdc quan bai mot cach cham
chu. Guong mat vdi chiée mui nhon cta ba tréong nhu mat chim;
cap mat to khong hé chdp ruc sang. Luc nay ba dang dung hai
ban tay nhu tay thi€u nit vo roi bu mé tée bac ctia minh — md tée
10ng 1ay hét nhu mot mé toc gid — va hoi khe khé nhung nghe rat
vang:

— Co gap Misha khong, Georgiys?

Georgiys day toi ra, ngoi day that nhanh, hap tap noi:

— Nhung han da di Kiev roi.

— Phai, di Klev. — Ngu6i dan ba nhac lai, mat van khéng roi
nhing la bai.

Giong ba ta nghe déu déu va lanh lung.



— Han sip sia trdé vé day...

— Thé a?

— O, that day! Sap sua...

— Thé 4? — Ngudi dan ba nhéic lai.

Georgiys, quan 4o cdi con dd dang, lién nhay xudng san, va chi
vGi hai bude nhay da quy dudi chan ngudi dan ba, miéng noi gi
do véi ba ta bang tiéng Phap.

— T6iyén tAm roi. — Ngudi dan ba tra 15i bang tiéng Nga.

— Em biét khong, anh bi lac! Bao tuyét, gié kinh khung. Anh da
tuéng minh bi chét cong. — Georgiys hap tap ké, vira noi vita vuot
ban tay dang dat trén dau goi ctia ngudi dan ba.

Ong ta trac bdn mudi tudi. Guong mat dé véi cip mai day va
hang ria den ctia 6ng cé vé nhu dang sg hai, hoang hét. Ong vuot
manh mdé toc bac trén cai dau tron xoe ctila minh, noi véi giong
moi ldc mot tinh tdo hon.

—Mai chung ta di Kiev. — Ngudi dan ba noi, khéng ra hoi, cung
khoéng ra bao.

— U, mai di! Va lai em ciing can phai nghi ngoi. Sao em khéng
di nam di, khuya lam roi...

— Misha hém nay khéng téi a?

— 0, khong dau! Bao tuyét thé nay... Théi em di ndm di...

Ong ta cAm ngon dén trén ban va dan ngudi dan ba vao mot
cdi ctta nho nam phia sau tu sach. T6i ngdéi mot minh rat 1au,
khong nghi nggi gi ca, chi lang nghe giong noéi khe khé, khan
khan cua 6ng ta. Nhiing ban tay 16ng 14 xu xi kéo 1ét trén mat
kinh ctrta s6. Ngon nén rut ré phan chiéu anh sang trong ving



tuyét tan. Gian phong chat day do6 dac, mot mui am ap ki la bao
trum khap phong lam quén lang moi y nghi.

Va day, Georgiys xudt hién, budc lao dao, hai tay cam cay dén.
Chao den dap khe khé vao thong phong.

— B4 ay di ngu roi.

Ong ta dit ngon dén 1én ban, dung & gitta phong véi vé dam
chiéu, va khéng nhin toi, 6ng cat tiéng:

— Hu, biét noi thé ndo? Khéng cé anh co 1é téi chét mat... CAm
on! Anh la ai?

Ong ta nghiéng dau, cham chu ling nghe tiéng dong & phong
bén va rung minh.

— Vg éng day a? — To6i hoi nho.

— Vg. Tat ca, toan bo cudc ddi cua téi day! — Ong ta noi dut
quang, khéng to 1dm, hai mat nhin xuéng san.

ROi 6ng lai dua hai ban tay vuoét toc that manh.

— Udng tra nhé?

Ong lo dang di vé phia cta ra vao, nhung dung lai vi 6ng suc
nhdg ra rang dda hau gai dn ca bi boi thuc da duge dua di nha
thuong roi.

T6i dé nghi diat Am samovar, 6ng gat dau dong y va — co 1é
quén rang quan 4o trén ngudi dang cdi dé dang — ctt thé di chan
khong trén mat san udt, dan to6i vao mot can bép nhd. bung tua
lung vao bép 10, 6ng ta nhac lai:

— Khong cé anh co6 1é t6i bi chét cong roi, cam on!

Bong ong rung minh, nhin t6i cham chap bang cap mat m4 to,
ve sg hai:



— Khi ay thi vg t6i sé thé nao? Trdi di...

Nhin qua khe ctta t6i om, 6ng ta néi nhanh, giong tham thi:

— Anh thay day, vg t6i 6m. Dtta con trai ctia vg t6i 1a mot nhac
cong 6 Moskva da tu ti, vy ma vg toi van chd dgi no, da gan hai
nam tréi nay roi...

Sau do, luc chung t6i uéng tra, bang nhing 16i khac thudng,
réi rac, 6ng ké rang ngudi dan ba kia 1a mot dia chu, con éng la
thay gido day Lich st. Ong gia su cho con trai ba, roi dem long
yéu ba. Ngudi dan ba bé chong — mét ba tude ngudi Buc — va di
hat trong doan ca kich. Ho séng rat hanh phuc, mic du ngudi
chong trude van tim moi cach dé pha hoai cudc dsi ba.

Ong ké, cap mat nheo nheo, nhin chim chip vao mot cai gi do
trong bong téi chip choén cua can bép ban thiu véi nhing tdm
van san muc nat canh bép 10. Tra néng qua, 6ng udng ti mot, bi
phong ludi, mat 6ng nhan lai, cip maét tron xoe chép chdp vé sg
hai.

— Anh 13 ai? — Ong ta hoi lai mot 1an nita. — U, thg 1am banh mi,
cong nhan. La that! Khéng c6 vé gi giong ca. Thé nghia 14 thé
nao?

Giong éng cé vé nhu bin khoin. Ong nhin t6i mdt cach hoai
nghi bang con mat ctia mot ngudi bi san dudi.

T6i ké so qua veé toi.

_ Thé 4? — Ong khé thét 1én. — A, ra thé...

Va bong tudi tinh han, 6ng hoi:

— Anh co6 biét cau chuyén c6 tich Chi vit xdu xi khong? Pa doc
chua?



Mat 6ng méo xéch di. Ong bat dau ndi véi vé phan nd, giong
noi khan khan cta éng 1én cao mot cach khéng tu nhién, gan nhu
rit 1én, lam t6i rat ngac nhién.

— Chuyén ay hap dan that! Vao tudi anh t6i cing nghi: Khéng
hiéu minh c6 phai 14 thién nga khoéng? Va roi thi... Pang 1é phai
vao hoc vién, thi lai vao dai hoc. Cha t6i, mot linh muec, tir bo toi.
O Paris t6i nghién cttu nhitng trang st dau thuong ctia nhan loai,
lich sit tién bd cta loai ngusi. Toi da viét, phai. O, sau tat ca
nhing cai do...

Ong bat dau cau chuyén, ling tai nghe mot chut va sau do ké
tiép:

— “Tién bd” — d6 chang qua chi la chuyén loai ngudi bia ra dé
ty an Gi ma théi! Cudc song vo nghia li, mat hét y nghia. Khong co
ché do né 1é thi khéng co tién bd, khoéng cé da sd chinh phuc
thiéu s6 thi loai ngudi sé diung lai trén dudéng dua cta minh.
Muén cai thién cudc séng, muén gidm nhe lao dong, nhung két
qua la chung ta lam cho cudc song thém phtc tap, lao ddng thém
ning nhoc. Dung coéng xudng va may moéc dé ché tao thém may
moc, diéu dé that 14 ngu xuin! Cong nhan modi ngay mot déng,
trong khi do thi chi cAn néng dan san xuit ra lua mila da. Lua mi
— do 1a tat cd nhing gi can gianh 14y 6 thién nhién bang lao dong.
Nhu cau ctia con ngudi cang it bao nhiéu thi ngudi ta cang hanh
phuc bay nhiéu, cang nhiéu udc vong bao nhiéu thi cang it tu do
bay nhiéu.

Co thé nhing 16i d6 khéng hoan toan nhu vay, nhung qua thuc
y nghi khién ngudi ta phai choang vang ay t6i mdi duge nghe 1an
dau, nhat 1a lai ro nét, tran trui nhudng ay. Sau mot hoi la thét vi



xtc dong, &nh mat éng rut ré dung lai trén canh ctta thong vao
c4c phong bén trong. Ong nghe ngéng ddng tinh mot phut roéi thi
thAm véi mot vé gan nhu gian di:

— Anh nén biét, diéu moi ngudi can khong nhiéu lam dau: mot
mau banh mi va mét ngudi dan ba...

Sau khi néi vé dan ba bang giong thi thAm cé vé bi mat, bang
nhing ti ngl tdi chua ting biét va nhing cau tho téi chua ting
doc, 6ng ta bong giéng nhu ga an cap Bashkin.

— Beatrice, Fiammetta, Baura, Ninon[®3l. — Ong thi tham nhac
dén nhiing cai tén khoéng quen thudc déi vdi to6i va ké chuyén
nhiing 6ng vua, nhiing thi si si tinh. Ong doc thd Phap, vita doc
vla gio canh tay khang khiu dé tran dén tdn khuyu danh nhip
theo. — Ai tinh va déi rét dang thong tri thé gidi.

T6i nghe thiy giong thi thAm s6i ndi va syc nhd ra rang cau
nay da dudc in bén dudi nhan dé mot cuén sach nhé mang tinh
cach mang: Ong vua déi. Piéu doé khién t6i cang cam thay 15i noi
cua ong co y nghia trong dai.

— Ngudi ta di tim sy lang quén, su an i, ch dau co di tim kién
thic!

Y kién dé khién t6i hoan toan kinh ngac.

Khi t6i r6i khoi can bép, tréi da sang. Chiéc dong ho nho treo
trén tudng chi sau gié hon. To6i 10i qua nhiing dong tuyét gitia
suong mu u am, nghe tiéng rit ctia bao tuyét va nhd lai nhiing 15i
la hét dit ton ctia con ngudi bo phd kia. T6i thay nhiing 16i néi cua
ong da ngung lai dau do trong c¢6 hong minh, khién téi nghet tha.
To6i khéng muén tré vé xudng va trong thay nhiing ngudi dong
nghiép kia nita. Tuyét bam khdp ngudi, tdi ct tha than trén



nhing con dudng trong xém Tatar, mai cho dén luc tréi sang han
va gitta nhiing ddt song tuyét da bat dau thap thoang bong ngudi
dan cua thanh pho.

T6i khong bao gis gap lai 6ng gido ay nita, va toi ciung khéng
muén gap 6ng ta. Nhung sau nay, con nhiéu lan téi nghe thay
ngudi ta noi cudc song 1a vo nghia va lao dong la vo ich. bé 1a 16i
ctia nhung 1t khach that hoc, nhing ké lang thang khéng nha
khéng ctra, nhitng ngudi theo “chtl nghia Tolstoy”?4 va nhiing
ngudi co hoc van cao. Linh mue, gido su than hoc, nha hoa hoc
nghién ctu vé chat né, nha sinh vat hoc theo thuyét “hoat luc
mdi”35] va nhiéu ngusi khac ntta ciing néi nhu vay. Nhung
nhing tu tuéng ay khong khién téi sting s6t nhu 1an dau tién nia.

Mai tdi hai nam trudc — hon ba muci nam sau cudc tro chuyén
dau tién vé van deé nay — t6i bong dudc nghe cing nhiing y nghi
do bang cung nhing 16i néi dé tit miéng mot ngudi quen ci cla
t6i, mot cong nhan.

Mot 1an, t6i va anh ta co6 dip “tdAm tinh”. Con ngudi a4y — “nha
chinh tri gido quyét” nhu anh thudng vita tu xung vita nhéch mép
cudi mot cach buodn ba — da noi véi tdi bang moét long thanh that
manh dan ma c6 1é chi nhitng ngudi Nga mdi cé dudc:

— Aleksej Maksimich than mén a, t6 chang can gi hét, nao hoc
vién, nao khoa hoc, nao may bay... déu chang dé lam gi ca, toan 13
v6 dung! Chi can mot x6 yén tinh va mdt mu dan ba dé khi nao
muon thi hon hit va duge hén lai mot cach thanh that, bang tam
hon va thé xac, nhu vay do. Cau li luan theo kiéu ngudéi tri thiec,
cau khéng con 14 ngudi cua chung té ntta ma da bi mé hoic roi.
Doi vdéi cau, tu tudng cao quy hon con ngudi. Co phai cau nghi
nhu ngudi Do Thai, rdng con ngudi sinh ra la dé cho ngay



Sabbath[3¢! phai khong?

— Ngudi Do Thai ho khéng nghi nhu vay...

— C6 quy biét duge chung nghi nhu thé nao, cai bon ngu dot
ay. — Anh ta tra 16i, cAm mau thuoc 14 ném xubéng soéng va dua
mat doi theo.

Chung t6i ngdi bén bo séng Neva, trén chiéc ghé bang da hoa
cuong trong mot dém thu trang sang. Ca hai chung t6i déu kho sd
vi mot ngay lo lang vo ich, vi cai udc vong budng binh nhung vé
ich: Mu6n lam dude mot diéu gi tot, co ich.

— Cau di vai chung t6, nhung cau khong phai la ngudi cua
chung t6, t6 mudn noi nhu vay day! — Anh ta khé noi tiép, giong
dan do. — Bon tri thitc thich phién nhiéu, ti bao thé ki nay ching
gan v6i nhiing cudc noi loan. Chua Jesus 14 mot ké mo méng da
noi loan vi nhing li tuéng xa la nao thi bon tri thitc cing noi loan
vi nhiing mong tudng vién véng nhu thé. Hé cit ¢ mot ké 6m
mong tudng noi loan 14 1ap tic ¢ bon vé dung, dé tién, vo lai di
theo ngay. Tat ca chi vi tic gidn ma thoi, vi chung thay trong cudc
song khong co chd ding cho chung. Ngudi cong nhan khdi nghia
vi cdch mang, ho can dat dudc su phan phéi céng bang cac cong
cu va san pham lao dong. Sau khi hoan toan gianh dude chinh
quyén, anh tuéng ho sé tan thanh thanh lap nha nudc day
phong? Khong doi nao! Tat cd sé di moi ngusi moi nga, va moi
ngudi sé chilo tim cho minh mot x6 yén tinh...

Anh néi dén ki thuat u? No chi t6 siét chit thém cdi thong long
trén cd chung toi, tréi budc chung t6i chiat hon ma thoi. Khong,
can phai dudc giai phong khoi lao ddng vé ich. Con ngudi muén
yén 6n. Nha may va khoa hoc khéng dem lai su yén 6n. Moi ngudi



can khéng nhiéu lam. Viéc gi tdi phai xay dung thanh pho khi ma
toi chi cAn mot ngdi nha nho! Noi nao ngudi ta séng chong chat
l1én nhau, noi d6 c¢6 nao 6ng dan nudc, ndo coéng ranh, nao dén
dién. Hay ct thit song khong cé nhing thit d6 xem, that dé chiu
biét bao! Khong, chung ta thita nhiéu thu lam. Va tat ca nhing
thi d6 déu 1a do bon tri thic tao nén. Chinh vi thé ma t6i néi bon
tri thuc la loai ngudi co hai.

T6i lai nhan manh rang khéng dan tdc nao biét pht nhan y
nghia cudc song modt cach siu sac va kién quyét nhu nhing
ngudi Nga.

— Mot dan téc cé tAm hon phong khodng nhat. — Anh ban toi
mim cudi. — Nhung anh ding gian. Téi noi dung day. Hang triéu
ngudi cua chung ta dang nghi nhu vay, nhung ho khéng biét noéi
ra théi... can t6 chuic cudc song mot cach gian don hon, nhu vay
cudc song sé nhan tit véi con ngudi ta hon...

T6i biét ro lich st dién bién tu tudng ctia con ngudi do; anh ta
chua bao gi¢ 1a moét ngudi theo “chu nghia Tolstoy”, cing chua
ting to ra co xu hudng theo chu nghia vo chinh phu.

Sau cudc nodi chuyén vdéi anh ta, bat gide toi nghi: Sé thé nao
day néu nhu qua that hang triéu ngudsi Nga chiu dung nhiing kho
sG ndng né cua cach mang chi vi ho ap 0 sau trong long niém hi
vong dudc giai phong khai lao dong? Lao dong it nhat ma hudng
thu nhiéu nhat — diéu d6, giong nhu tat ca nhing gi khong thé
thuc hién duge, giong nhu bat ki diéu khéng tudng nao, co suc
quyén ra va hap dan vé cung manh liét.

T6i nhd lai mot bai tho ctia Henrik Ibsen:

Toi la nguoi theo chu nghia bdo thu?



0, khong!

Sudt doi toi thé nao, toi van la thé do;

Toi khong muon di chuyén nhiing quan cd,

Toi mudn xdo trén cd ban co.

Toi chi nhd co mot cudc cach mang,

Cudc cdch mang Ay wu viét hon nhiing cudc sau nay,

NG cd thé phd tan tat thay,

Duong nhién, t0i muon ndi dén Pai Hong Thily,

Nhung, ngay khi do, ma quy cung bi lua,

Anh biét ddy, Noah da trd thanh ké dic tai.

0, néu nhu cé thé, vdi chién binh v nhing nha hung bién,

Téi sé khong tu choi gitp anh,

Hay dan Dai Hong Thiy dén nhanh,

Toi se vui long phong thuy 10i!

Cua hiéu cua Derenkov dem lai khoan thu nhap khong dang
ké, nhung s6 ngudi va sé “viéc” can dén su giup dé vat chat thi cu
moi ngay mot tang.

“Can phai nghi ra cach gi méi dude.” Chac Andrej sé néi vay,
tay man mé bo rau vé lo ldng, cting cé thé anh sé né nu cudi cudi
h6i 16i hodc khé thé dai.

T6i cd cam tudng rang con ngudi do tu coi minh nhu mot ké bi
két an kho sai vo thdi han, budc phai giup dé moi ngudi, va tuy da
thuan theo hinh phat dy, d6i ldc né van lam cho anh ta dau khé.

Nhiéu lan, bang nhiing 16i 1€ khac nhau, t6i hoi:

“Tai sao anh lai di lam cdi viéc ay?



Hinh nhu anh khéng hiéu cau hoi cta t6i, nén thudng tra 16i
chéch sang cau hoi “Pé lam gi?” Anh n6i mot cach sach vé va khé
hiéu vé cudc song nang né cia nhan dan, vé su can thiét cta gido
duc, cta kién thtic.

— Thé ngudi ta cé thich kién thic va co tim dén kién thic
khong?

— 0, h&n 1a c6. T4t nhién! Ngay ca anh ciing thich, phai khong?

— Dbung, toi thich. Nhung tdi con nhd nhing 16i ctia 6ng giao
day Su: “Ngudi ta di tim sy lang quén, su an ui, chi dau c6 phai di
tim kién thue.”

Do6i v6i nhiing thanh nién tudi mudi bay, tiép xuc véi nhing tu
tudng sau siac nhu vay chi cé hai. Cac y tudng ho cun dan qua
nhiing cudc ti€p xuc ay, va ban than ho thi cing ching thu nhan
thém dudc gi.

To6i bat dau nghi rang luc nao t6i cing chi thay c6 mdi mot
canh tugng: Ngudi ta thich nhiing cau chuyén hay chi vi nhing
cau chuyén do cho phép ngudi ta quén di cai cudc song nang né
nhung quen thudc trong khoang moét tiéng dong ho. Chuyén cang
“khodc” nhiéu bao nhiéu thi ngudi ta cang say mé lang nghe né
bay nhiéu. Cuén sach hay nhat 1a cuén sach ma trong do co
nhiéu chuyén dugc bia khéo 1éo. N6i tém lai, toéi nhu ké dang mo
mam trong mét dam suong mu day dic.

Derenkov quyét dinh md ctta hiéu banh mi. T6i con nhd, khi
dy ngudi ta tinh todn mét cach vd cung chinh xac 1a ct véi moi
rup bo ra thi ctta hiéu phai dudgc 1ai it nhat 1a ba mudi lam kopek.
T6i lam phu ta cho ngudi thg chinh, va véi tu cach la “ngudi cua
minh”, t6i phai theo doi khong cho ngudi d6 &n cap bét, tring, bo



hay banh mi thanh pham.

Va thé la t6i duge chuyén tit can ham 16n ban thiu sang mot
can ham nhd, sach sé hon — gitt gin cdn ham sach sé 14 trach
nhiém cua toi. Thay cho mo6t nhém bén mudi ngudi, trude mat toi
chi c6 mot ngudi.

Ngudi 4y co toc mai bac, chom rau ngan, nhon, méit gay, da
sam mau bo hdéng, hai mat den vé dam chiéu va mot cai miéng ki
la, nho xiu hét nhu mém ca vude, cap moi mong, chum chim tya
dang hén ai. Trong déi méat sdu tham thdm anh 1én mot vé giéu
CqOt.

Di nhién la bac ta an cap. Ngay dém lam viéc dau tién bac da
dem gidu modt chuc tring, gan mdt can rudi bot funt va mot
miéng ba to.

— Nhiing thi 4y dem di dau thé?

— Pem cho mot ¢6 nang. — Bac ta n6i mot cach than mat, séng
muinhan lai. — C6 em xi...inh ra phét!

T6i c6 thuyét phuc dé bac ta thay rang an cip la toi 16i. Nhung,
hoac vi téi khong du tai hung bién, hoac vi chinh téi cing khong
tin chac 1am vao nhing diéu t6i dinh ching minh, thanh thu 16i
noi cua toi chang co hiéu luc gi.

Nam trén hom bot ngam nhiing ngoéi sao qua ctta s6, bac thg
lam banh 1dm bam vdi vé ngac nhién:

— No day minhl Méi gip 1an dau ma da dinh day nhau. Ma tudi
minh lai chang gap ba tudi no6 ay a. That 1a bu6n cudi...

B4c ta ngam nghia céc vi sao va hoi:

— Hinh nhu t6i da gip chu ¢ dau roéi thi phai. Trudc chu lam
viéc cho ai? Cho Semyonov 4? Chd bon lam loan &y a? O, thé ra téi



thay chu trong gidc mo...

M4y hom sau t6i nhan ra con ngudi do co thé nga bao nhiéu
cung duge va & bat ki chod nao, thAm chi ding tua vao cai xéng bd
banh vao 10 ctiing ngu dudc. Khi ngua, bac ta ruén cap 1ong may
1én va nét mat bac thay déi mot cach ki la, vé kinh ngac va mia
mai. Pé tai bac ta ua thich la chuyén vé cac kho ciia va nhiing
gidc ma. Bac ta n6i mot cach tin tudng:

— T6i nhin thau sué6t duge trai dat. N6 cing nhu chiéc banh
nudng vay, trong rudt day nhiing kho cta: Hom va lo dung tién
chon khap noi. Nhiéu 1an t6i ndm md thdy mot noi quen thudc,
nhu nha tdm ching han, & gdc, phia dudi c6 chén mot hom dung
toan bat dia bang bac. Téi thic day gitta dém va di ra dao. Pao
dudc khoang mot arshinl®7! rusi thi thay than vun va mot cai dau
lau cho. bay, cua day!... Bong, xoang! Kinh ctta s6 vd tan, va mot
ba nao do hét am 1én: “Lang nudc 6i, trom!” Tat nhién 14 t6i chay
mat, néu khong ngudi ta nén cho nhir ti. That 14 buén cudi!

T6i thudng duge nghe cau do: “That 1a budn cudi!” Nhung Ivan
Kozmich Lutonin khéng cudi, chi cé cdp mat bac nheo lai trong
nhu mim cudi, chAn mai nhan, hai 16 mai né réng ra.

Nhiing gidc md ctia bac khéng li ki, chung cting buon té va vo
nghia nhu thuc tai vay. Va t6i khéng hiéu tai sao bac ta ké chuyén
vé nhiing gidc ma thi say sua nhu thé, ma lai khéng thich néi vé
cudc song xung quanh?38!

Ca thanh phé x6n xao vi chuyén mot co gai, con mot nha budn
ché giau co, bi cudng ép ga gan, sau khi lam 1é cudi da ty sat bang
sung. bi dua dam c6 ta c6 mot dam dong thanh nién hang may
nghin ngudi. Anh em sinh vién doc di€u van truéc mo co, va canh



sat dén gidi tdn ho. Trong ctta hiéu bén canh 16 banh, moi ngusi
ban tan Am i vé tan bi kich nay. Gian phong phia trong ctta hiéu
chat nich cac sinh vién. Nhiing giong sbi no6i, nhing 16i gay git
vong vao cidn ham cua chung toi.

— Tai ltic bé ngudi ta it cho ¢6 ta &n don qua day ma! — Lutonin
noi roi ké véi toi. — T6i mo thdy minh dang bat ca chép dudi ho,
bong mot vién canh sat xudt hién. “Pung lai! Anh to gan thé a?”
Khong biét chay di dau, toi lién 1an xudng nudc, thé 1a tinh day...

Tuy cudc song thuc dudng nhu dién ra 6 dau dau bén ngoai
tAm chu y ctia bac ta, ching bao 1au bac ctung bat dau cam thay
rang trong ctta hiéu co cai gi khac thuéng. Phu trach viéc budn
ban 14 may a chang cé nang luc ban budn, sudt ngay ngoi doc
truyén. Do 1a c6 em gai cua cha hiéu va ban c6 ta — mot a to béo,
ma hong, c6 d6i mat diu dang. Anh em sinh vién thudng téi day,
ngoi rat l1au trong cidn phong phia trong ctta hiéu, la hét hoac thi
tham vdi nhau nhitng chuyén gi dé. Ong chu it khi c6 mat, con toi
—anh chang phu viéc —lai thanh ra quan li cua cta hiéu.

— Chu c6 ho véi 6ng chu a? — Lutonin hoi. — Hay 6ng ta dinh
nham chu lam em ré day? Khéng phai 4? That 14 buon cudi. Thé
bon sinh vién chung né ¢t quanh quan & day lam gi? Vi co céac cod
tiéu thu... Hu... Buge, c6 thé 1a thé... Cé diéu cac ¢ cung ching
lay gi lam dep ldm... Xem chung cdc chu sinh vién dén dé an
banh hon la vi thich cac co...

Hau nhu ngay nao clng vay, ci vao khoang nam, sau gid sang
la ¢ ngoai dudng, bén cita s6 10 banh lai xuat hién mot co6 gai thap
1é té. Nhu duge chap lai tif hai ntta hinh cau c¢é kich thudc khac
nhau, c6 ta nom giéng mot cai tui dung dua hau. Ngoi du dua hai
bap chan tran trén cai ho trudc ctta so, co ta vira ngap vita goi:



— Vanyal!

DPau c6 trum mot chiéc khdn sic s3. Nhiing mé téc quan vang
ong tudt khoi khan, xoa xuéng cai tran thap, loa x6a thanh nhing
vong tron nho trén cip ma do phinh phinh nhu hai qua béng do6
choi va choc vao cap mat ngai ngu. C6 dua hai ban tay bé nhoé ué
oai gat nhung lon toc & trén mat, xoe ngon tay ra mot cach ngod
nghinh, hét nhu mét dia tré so sinh. La that! C6 thé noi chuyén gi
vGi mot co gai nhu vay? T6i danh thuc bac thg day. Bac ta hoi co:

— Pénroi a?

— Thi anh thay day!

— Co ngu dugc khong?

— Hu, sao lai khong?

— C6 mo thay gi khong?

— Khoéng nhé...

Trong thanh pho that la yén tinh. Tuy vay, dau do van nghe
tiéng chdi quét san, tiéng chim sé vira thic day hot riu rit. Nhiing
tia nang 4m ap budi binh minh roi vao kinh ctta s6. Toi rat thich
nhiing phut tram ngam suy tu khi bat dau mot ngay mdi. Bac thg
tho canh tay 16ng 14 qua ctia s6, cau vao bap chan c6 gai. Co thd o
dé yén, khong mim cudi, chi chép chép cap mét cliu non.

— Peskov, 1ay banh stta ra di, dugc roi day!

T6i 161 nhing 14 sat trong 10 ra, bac thg vo 1ay mét chuc chiéce
ca plyushka, sloika va saikal3°! ném vao vat vay ctia cé gai. C6 nay
cam chiéc banh néng bong chuyén tit tay no sang tay kia va nhe
nhiing chiéc rang vang nhu rang ctiu ra dé can banh. Bi bong, cd
rén ri xuyt xoa vé buc tic.



Bac thg ngdm nghia ¢6 va néi:

— Kéo gau vay xuong, ro khong biét do...

Va khi c6 a di khoi, bac khoe vaéi t6i:

— Pa thay chua? Y nhu mot con cttu to vay, cu la quan tit hét.
TG ay ma, chu em a, 14 ngudi ua sach sé, té khéng c6 thém dam
cac ba, té chi di lai véi bon con gai thoi. Con nay la con thi mudi
ba cta té day! N6 14 con nuéi lao Nikiforich.

Nghe giong noi khoai tra cua bac ta, toi nghi: “Minh cung sé
song nhu thé sao?”

T6i 1dy mé banh mi trang ban theo can ra khoi 10 réi xép 1én
mot tAm g6 dai do muci mudi hai chiéc banh tron va voi va dem
ra ctta hiéu cua Derenkov. Tré lai, toi 14y do hai pood banh mi va
banh stta xép day vao mot cdi lang va chay dén Dai chung vién dé
kip bita tra sang cua sinh vién. Tai day, trong mot phong an rat
rong, toi ding & ctia ra vao, dua banh cho cac sinh vién mua theo
16i “ghi s6 ng” va “tra tién ngay”. T6i ding nghe nhiing tranh
luan cta ho vé Tolstoy. Gusev, mét trong nhing gido su cta Vién,
la ké thu cuong bao ctia Lev Tolstoy. D6i khi trong lang cua t6i,
phia dudi chéng banh, c6 nhing tdp sach mong; t6i phai bi mat
nhét nhing tap sdch ay vao tay mot sinh vién nao day. Thinh
thodng anh em sinh vién ctng gidu sach va thu ti vao lang cua
toi.

Moi tuan moét 1an, t6i phai di xa hon nia, t6i “Nha dién”, noi
bac sithan kinh Bekhterev thudng giang bai va dung ngudi bénh
dé minh hoa. M6t hém 6ng ta cho cac sinh vién xem mét ngudi
mac bénh hoang tuéng. Khi ngusi doé xuat hién & ctta giang
dudng, mic do trang, dau doi cai ma giéng nhu mot chiéc bit tat



dai, bat gidc t6i mim cudi. Nhung ngudsi do bong ding lai mot
giay bén canh t6i va nhin vao mat to6i. T6i lui lai, duong nhu trai
tim t6i bi &nh mat sic 1ém va den nhanh cta anh ta dam xuyén.
Va sudt quang thoi gian Bekhterev vita giat giat bo rau vira noi
chuyén mot cach kinh can véi ngudi bénh, t6i 14y tay xoa mat
nhe nhe, dudng nhu khu6én mat téi bi mot 16p bui nong béng
thiéu dot.

Ngudi bénh noi bang giong tram khan, anh ta yéu cau diéu gi
do; ti 6ng tay 4o choang, vé doa dam, anh ta gic canh tay khang
khiu vdi nhing ngon tay dai. Toi c6 cam tudng toan than anh ta
dai ra mot cach ki la roi 16n 1én vo tan, va véi canh tay den sam
ay, anh khong can doi khoi cho cling sé vdéi dudce téi toi, nam 1ay
c6 hong téi. TU hai hoc mét den si trén bo mét gay go, cai nhin
xuyén thau ctia cap mat den anh 1én vé ham doa va hong hach.
Co6 khoang hai chuc sinh vién quan sat ngudi dan 6ng doi chiéc
mi ki di d6. Mot s it mim cu6i, con da s6 nhin mot cach chdm
chu va budn rau. So véi cdp mat nhu muodn thiéu chay tat ca cta
anh ta thi nhiing déi mat cta cac sinh vién c6 vé binh thudng
qud. Anh ta tréng that dang sg, va trong anh c6 mot diéu gi that
oai nghiém — qua nhu thé!

Gita su im lang nhu td cua dam sinh vién, giong 6ng giao su
vang lén ranh rot. Moi cau hoi cta 6ng lai lam cho nguéi bénh co
giong noi khan khan thét 1én nhing tiéng kéu ham doa. Giong
noi do hinh nhu vong ra tit dudi san nha, tt nhiung buc tudéng
trang im lim nhu chét. Dang diéu cuia ngudi bénh cham chap va
trinh trong nhu moét dic giam muc.

Pém hom ay, to6i lam mot bai the vé ngudi bi bénh hoang
tudng. Toi goi anh ta 1a “vi chua té ciia moi chua té, ngudi ban va



cd van cuia Chua”. Va rat lau sau, hinh anh ctia ngudi d6 ct luan
quan bén t6i, quay ray cudc song cua toi.

T6i lam viée tif sdu gid toi cho dén gan trua hém sau, budi trua
thi phai nga bl nén chi c6 thé doc sach vao nhing ldc ranh tay
gitta buoi lam viéc: sau khi nhao bot xong, chd cho bot chua, va
sau khi da cho banh vao 10. T6i cang ndm dudc bi quyét nghé
nghiép bao nhiéu thi bac thg 1am banh lai cang lam viéc it bay
nhiéu. Bac ta “day bao” toi, giong néi than mat 10 vé ngac nhién:

— Chu c6 nang luc lam viéc ddy, mot hai ndm nita chu sé tré
thanh thg lam banh. That 1a budn cudi. Chud con tré, ngudi ta sé
khong nghe 16i chu va khong kinh trong chu dau...

Trude sy ham mé doc sach cua toi, thai do ctia bac cé vé khong
dong tinh:

— Gia chu dung doc sach, nén di nga thi hon. — Bac ta khuyén
toi véi vé sdn séc an can, nhung khéng khi nao bac hai téi doc
sach gi.

Nhiing gidc mong va ude mo vé cac kho ctia cung cd a béo tron
va lun tit da hoan toan chodn 1ay bac. Co & thudng lui téi vao ban
dém. Nhiing ltc dé thi hodc bac ta dua c¢6 & ra gian ngoai, cho dé
nhing bao bot, hodc néu tréi lanh thi bac ta nhan séng muai lai va
bao toi:

— Hay ra ngoai do nita tiéng.

T6i vua budc ra viua nghi: “Sao ma thu tinh yéu nay khac vai
tinh yéu dudc miéu ta trong sach dén thé...”

CoO em gdi cia 6ng cht séng trong mot can buoéng nhd phia sau
ctta hang. Téi thuéng dun nudc bang 4m samovar cho ¢d, nhung
toi o 1am thé ndo dé it gidp méat ¢6 nhat; dung trude co toi thay



lung tung. P6i mat tré tho cua ¢6 van lam téi kho chiu nhu nhing
1an gap g6 dau tién. Trong day mat co téi nghi cé mét nu cudi, va
t6i cAm thay dé 14 mét nu cudi giéu cgt.

Stc luc qua doi dao khién toi thanh ra vung vé. Nhin t6i van va
keéo nhiung bao nang hang nam poody bac thg noi véi vé thuong
hai:

— Stc lyc cua chu bang ba ngusi khac, nhung sy khéo 1éo thi
khong co. Tuy chu cao nhung du sao cung chi la mét con bo duc...

Méic dau doc kha nhiéu sach, yéu tho va da bat dau lam thg, toi
van cu noi bang nhiing “16i ctia minh”. T6i cAm thay ching nang
né, cuc can, nhung téi cAm tudng rang chi bang nhing 15i d6 t6i
mdi dién dat duge nhiing y tudng vo cung 16n x6n ctia minh. Poi
khi t6i ¢6 tinh an ndi 16 mang vi muoén phan khang diéu gi do xa
la v6i téi va khién t6i tic gian.

Mot trong nhiing ngudi thay cua toi 1a anh sinh vién khoa toan
tung trach toi:

— Co6 quy biét dugce 1a anh dn ndéi nhu thé nio. Khéng phai
bang 16i, ma bang nhing qua tal...

N6i chung, chinh t6i cing khong ua téi, d6 1a diéu thusng thay
§ ltta tudi thiéu nién. T6i thay minh buén cudi va 16 mang. Guong
mat v4i hai go ma cao tréong giéng ngudi Kalmyk!“%, con giong
noi thi thuong khong chiu nghe theo t6i ti nao ca.

Co em gai cua 6ng chu di lai nhanh nhen va khéo 1éo nhu moét
con chim eén bay trong khéng trung. T6i c6 cam giac nhung cu
dong nhe nhang dé trai ngude véi than hinh mém nhéo va béo
tron cua cd. Co diéu gi khong thuc trong diéu bo va dang di cua
cd, mot diéu gi nhu cé y. Giong ¢6 vang 1én vui vé, co rat hay cudi.



Nghe tiéng cudi trong tréo do, téi nghi c6 muén khién t6i quén di
an tuong dau tién cta toi vé c¢6. Nhung téi lai khéng muén quén.
T6i rat quy trong su khac thudng, t6i can biét rang no co thé xay
ra, rang né hién dang ton tai.

Thinh thoang c6 héi t6i:

— Anh dang doc gi thé?

T6i tra 16i rat ngan gon va muon hai lai cé:

— Thé c6 can biét diéu d6 dé lam gi?

M6t hom, bac thd lam banh viia vo vé cd & lun tit vita ndi véi toi
bang giong say rugu:

— Hay ra ngoai kia mot lat. 0, sao chu may khong vao vdi con
em lao chu 4y, con chd gi? Ngay bon sinh vién...

T6i doa sé dung qua can dap vé dau bac ta néu bdc con noi
nhiing 16i nhu thé nita. N6i roi téi bd ra phong ngoai, leo 1én ngoi
trén cdc bao bot. Qua khe ctta khép khong chat, tdéi nghe thay
tiéng Lutonin:

— Viéc gi anh phai cdu v6i nd? Sudt ngay no chi doc sach va
song nhu mét thang dién vay...

O phong ngoai, chudt kéu chi choée va chay ram rich, & trong 10
banh thi c¢6 gai nic ndé va rén ri. Toi bude ra san. Ngoai tréi mua
phun 14t phat. Tuy vay, toi van thay ngot ngat, khong khi nong
nac mui chay rung khét let. Pa qua ntrta dém tu lau. Nhing 6 cua
s6 cia ngdi nha déi dién hiéu banh van con md sang. Trong
nhiing can phong dén thap khéng td 1am, cé tiéng hat vong ra:

Chinh thdanh Varlami

Trén dau vang ruc anh hao quang



Tit trén cao nhin xuong phia ho

Mim cuoi...

T6i c6 hinh dung canh Mariya Derenkova nam trong long t6i
giong nhu cb a cua bac thg lam banh ndm trong long bac ta.
Nhung t6i cdm nhan sau sac rang diéu do la khéng thé dudc,
thAm chi con rat kinh khang nia.

Sudt dém cho tdi sang

NG vita uéng ruou viia hdt

Va, 6il... NO con...

Lam gi do nua...

Tiéng “6i” 6 va tram noi l1én manh mé gitta ban dong ca. Toi
cui xudng, chéng hai tay 1én dau géi va nhin vao 6 ctta. Qua tdm
rém dang ten toi trong thay mot can hAm hinh vuéng. Nhiing buc
tudng mau xam duge chiéu sang bang ngon dén nho dat dudi cai
chup mau xanh da trdi. Trude dén, mot co gai dang ngoi viét, mat
quay vé phia ctta s6. Co ta ngang dau lén va 1ay chiéc quan but
mau doé sta lai mé téc mai. Cap mét cd ta nheo lai, nét mait nhu
mim cudi — C6 chAm chap gap thu, thé ludi liém doc mép phong
bi va dan lai. Roi, sau khi ném phong thu lén mat ban, cé ta gic
ngén tay nho xiu — nhdé hon ngoén tay ut cua toi — dé doa no.
Nhung roi c6 lai cAm phong thu lén, cau may xé phong bi, doc lai,
roi cho vao mot phong bi khdc, dan kin, cdi lom khom trén mat
ban dé dé dia chi, roi cAm phong thu vung 1én trong khong khi
nhu vay mot 14 ¢ trang. Co via lugn vong tron, vung vay hai tay,
vita di vao géc phong, cho cd ké chiéc giudng cta cd. Sau d6 co ta
lai di ra tu trong goc, luc nay c6 da cdi ao ngoai, hai vai c6 tron
nhu nhiing chiéc pyushka. C6 cAm ngon dén trén ban va bién



mat vao géc phong. Moi khi ta quan sat mot ngudsi ndo d6 khi ho
dang ¢ mot minh, ta thuéng cam thay ngudi ay cé vé dién ro. Toi
vita di lai trong san vita nghi: Ki quac thay cudc song ctia cd a nay
nhiing khi chi cé minh c6 trong cdi hang cua co.

Nhung moi khi chang sinh vién ¢6 bd téc hung dén thim cé va
ngoi xuong thi thAm vdi ¢d diéu gi do, toan than c6 co ram lai,
nom nho hon ngay thudng. Co vita nhin anh chang vita mim cudi
rut ré, hai tay gidu sau lung hodc dudi gam ban. Téi khéng ua anh
chang toc hung. Rat khéng ua.

Budc di lao dao, khdn trum kin mit, ¢6 gai lun di ra va noi bang
giong kho khe:

— Vao di...

Bac thg 1am banh vita xuc bot trong thung ra vita ké cho toi
nghe c6 nhan tinh cua bdc biét chiéu chuéng va déo dai nhu thé
nao. Con téi thi nghi: “Réi minh sé ra sao day?”

T6i co cam tudng rang dau day, phia sau goc nha kia c6 mot
noi bat hanh dang cha dgi toi.

Cong viéc kinh doanh cta hiéu banh mi thuan lgi dén noi
Derenkov bt dau tim mot 16 banh khac rong hon va quyét dinh
mudn thém mot thg phu viée nta. biéu do rat tot. Toi phai lam
qua nhiéu viéc, t6i mét dén ngu ca ngudi.

— Pén 16 banh mdi chu sé lam phu viéc trudng. — Bac thg hua
Vi toi. — Téi sé noi dé ngudi ta trad cho chui mudi rup moét thang.
bung thé!

T6i hiéu rang co t6i lam phu viéc trudng thi bac ta co 1¢i. Bac
khong thich lam viéc, con t6i thi lam viéc mdt cach ty nguyén. Su
mét nhoc ¢ 1¢i déi vdi t6i, nd dap tit nhing nodi lo 1dng cta tam



hon, kiém ché nhing doi héi dai dang ctia ban nang. Nhung no
lai khéng cho phép tdi doc sach.

— Chu quang sach di nhu thé rat tot. bé chudt né gam di cho
roi! — Bac thg noi. — Ma chéng 1é chu khéng bao gié nam mé thay
gi 4? C4 1é co thay, nhung chu gidu day thoéi! That 14 buén cudi. Ké
chuyén ngt mé la viéc vo thudng vo phat nhat, chang co gi dang
lo ngai ca...

Bac thg banh cu xU vdi toi rat than mat, thdm chi c¢é vé nhu
kinh trong nita. Hay béc sd t6i 1a tay chan cta chu? Du sao diéu
dé cung khéng ngan tré bac an cap hang mot cach thudng xuyén.

Ba toi qua doi. Téi biét tin ba mat bay tuan sau ngay chon cat,
qua btc thu ctia mo6t dia em ho. Buc thu ngan, khéng ¢ mot dau
phay nao, théng bdo rang trong luc di an xin 6 bac thém nha thd
ba t6i bi nga gay chan. Pén ngay thi tam thi mac ching hoai thu.
Vé sau tdi dude biét rang hai thang va mot con em ho toi — tat
thay déu tré va khde manh — ciing véi con cdi ctia chung da song
an bam ba ldo gia bang ctia bo thi ma ba di xin dudce. Chung ciing
khong biét di mdi thay thudc nita.

Btc thu viét:

“Ngudi ta chon ba ¢ nghia dia Petropaviovsk cho dd chon moi nguoi
thudc nha ta ching em cung nhing ngudi hanh khdt di dua dim ho
thuong ba va ho khdc. Ong ciing khéc ong dudi ching em vé con éng thi &
lai bén canh mo ching em ndp trong bui cdy nhin ong khdc ong bdo ong
cing sap chét thoi.”

T6i khong khée, nhung t6i nhé rang luc d6 bong mdt luong
bang gia chodan lay t6i. Pém hém Aay, ngoi trén dong cii & ngoai
sin, toi rat muodn ké cho ai do vé ba téi, noi v6i ngudi 4y rang ba



toi 1a mdt ngudi tot bung va khén ngoan nhu thé nao, ba 1a mot
ngudi me cua tat cd moi ngudi. T6i da mang trong long cai
nguyén vong dau khé d6 rat 1au nhung khéng biét ké vdi ai, va
thé 1a nhiing diéu 4y khoéng dude noi ra, ctt dan dan tan lui.

Nhiéu nadm sau, t6i nhd lai nhiing ngay nay khi doc mot truyén
ngan rat chan that cua A. E Chekhov ké vé mdt bac danh xe ngua
noi chuyén vdi con ngua vé cdi chét ctia con trai minh. Téi tiéc
rang trong nhiing ngay rat buén dé xung quanh téi khong co
ngua, cing khong cé cho, va tdi khong nghi ra cach san sé noi
dau khé véi dan chudt. G 16 banh co6 rat nhiéu chudt, va téi da
séng hoa hgp vdi chung.

Lao canh sat Nikiforich bat dau lugn xung quanh téi nhu mét
con diéu hau. Ngudi lao ta cAn d6i, khoe manh, dau héi bong nhu
bac, b6 rau ram dudc xén tia cham chut.

Vua chép miéng moét cach ngon lanh lao virta nhin t6i hét nhu
nhin vao mét con ngdng bi cat tiét trudc 1é Giang sinh.

— To6i nghe ndi anh thich doc sach 1dm phai khong? — Lao hoi.
— Thi du nhu nhiing sach gi? Chang han S tich cdc thdinh hodc
Kinh thanh da doc chua?

T6i da doc Kinh thdnh, cung da doc ca Su do tuan gido. Diéu dé
khién Nikiforich ngac nhién, va cé 1& da lam lao ta boi réi.

— Thé a? Poc sach 1a mot viée hop phap va co ich! Thé con
nhiing tdc pham cua ba tudc Tolstoy, anh da doc bao git chua?

TOi cung da doc Tolstoy, nhung lai khong phai la nhung tac
phdm ma vién canh sat chuy.

— D6 c¢6 thé ndi la nhiing tdc phAm ma ai cing biét. Pdng nay
nghe noi c6 mot sé tdc phdm ma trong dé éng ta chéng lai cac



cha c6. Gia dude doc nhiing tdc pham ay thi t6t!

T6i cing da doc “mot s6 tdc phAm” ma vién canh sat noi dén
qua nhiing ban in bang mot loai may in thd so. Nhung toi thay
chung co6 vé bubn té, va toi biét rang khong nén thao luan véi
canh sat vé nhing tdc pham ay.

Sau mot vai 1an vira di vita noi chuyén ngoai phé, lao gia bat
dau mai toi:

— Luc ndo dén chd tdi udng chén tra nhé!

Tat nhién té6i hi€u 1ao muon gi 6 t6i, nhung t6i van muon dén
cho 130 choi. T6i héi y kién nhiing ngudsi hiéu biét, tat cad déu cho
rang néu toi tit chéi nha y cia 1do canh sat thi sé co6 thé lam tang
thém moi nghi ngd cua lao déi véi 1o banh.

Va thé 13 t6i dén choi nha Nikiforich. Chiéc 10 sudi Nga chiém
moOt phan ba dién tich gian phong hep nhu cdi cti cho, mét phan
ba nita ké chiéc giudng d6i khuat sau tAm rém bang vai hoa, trén
giudng chat rat nhiéu géi boc trong nhing 4o goéi bang vai diéu.
Khodang con lai ké mot cdi tu dung bat dia, mot cdi ban, hai chiéc
ghé tya va mot chiéc ghé dai bén dudi ctta s6. Nikiforich ngoi
trén chiéc ghé dai, 4o ngoai phanh ra, tam than cta lao che kin
cai ctta s6 nho doc nhat ctia gian phong. Canh téi 1a vg ldo, mot cod
4 trac hai mudi tudi, ngyc néd nang, ma do, cip mat gido quyét va
di tgn co mot mau ki la, hai tim tim. Cip méi do tudi cua co ta
dau ra, vé dong danh, giong noi gat gong va kho khan.

— T6i dudc biét, — 140 canh sat noi, — dua con gai nudi cua t6i la
Sekleteya thudng lai dang 16 banh ctia cdc anh. That 1a mot dua
con gai truy lac va dé tién. Ma dan ba, tat ca déu 1a 1a dé tién hét.

— Tat cd a? — Vg lao hai lai.



— Tat!

Nikiforich khing dinh mot cach cuong quyét, nhiing chiéc mé
day bi lao lac kéu léng xéng hét nhu tiéng ngya rung yén cuong,
uong can chén tra, lao nhac lai véi mot vé thu vi:

—T{ dia con gdi dau dudng x6 chg hén kém... va tham chi cho
dén ca cac ba hoang cling déu dé tién va truy lac! Ni hoang
Shebal*!! d3 ting di hang hai nghin versta*?l qua sa mac dén véi
vua Solomon dé truy hoan. Ca nit hoang Ekaterina cing thé, tuy
rang dudc goi la bai dé...

Lao ké ti mi chuyén mot anh thg dot 10 nao dé chi nga mot
dém vdi nit hoang ma duge phong tat ca cdc tudce ti trung si cho
dén dai tudng. Vg lao vita cham chu nghe chuyén vita liém méi va
dua chan hich vao chan téi dudi gam ban. Nikiforich noéi mot
cach rat uyén chuyén, bang nhtng 15i thu vi. R6i khong hiéu
bang cach nao, 1ao chuyén sang van dé khac:

— Chéng han & day c6 mot sinh vién hoc nam thd nhat tén 1a
Pletnyov.

Vo lao thé dai va noéi chen vao:

— Khong dep trai, nhung dé thuong!

— Ai?

— Ong Pletnyov.

— Tht nhat, han khong phai 1 “6ng”. Han sé 1a “ong” khi ndo
han tét nghiép. Con bay gis thi chi 14 sinh vién théi, hang ay
chung ta c6 hang nghin dwta. Thi hai, dé thuong 1a thé nao?

— Vui. Tre.

— Tht nhAat, thang hé 6 rap hat cing vui...



— Thang hé vi tién ma lam tro vui.

— Suyt! Tht hai, ngay dén con ché gia cung da co luc la mot
con cho con.

— Thang hé ching khac gi mot con khi...

— Suyt, tdi da bdo, minh chang chu y gi ca! Minh c6 nghe
khong day?

— Co nghe.

— Thé thi dugc...

Sau khi bt vg phai phuc tung, Nikiforich khuyén toi:

— Nay, ct thu lam quen vdéi Pletnyov xem, anh ta la m6t ngudi
rat hay!

Vi lao da bat gap t6i véi Pletnyov ¢ ngoai pho co 1& khong chi
mot 1an, thanh thu téi bao:

— Chung t6i c6 quen biét nhau.

— Thé 4? Ra thé...

Giong 1ao co6 vé buc doc. Lo ct dong mot cach hung ho, lam
mé day kéu léng xéng. Con toi thi to ra dé chiing, vi tdi dudc biét
Pletnyov dang in nhing giay td gi d6 bang hectograph (mot loai
may in).

Mu dan ba via 1ay chan hich téi vita chdm choc lao gia mét
cach tinh quai. Con lao ta vua lam diéu b0 quan trong viua noéi
mau me nhu mot con cong xo0e ra cai dudi sac sé. Nhiing tro tinh
nghich ctua vg lao lam t6i khéng nghe duge, va mot 1an nia toi
khong biét giong noi cta lao da thay doi ti ldc ndo. NO6 tré nén
kheé hon, oai nghiém hon.

— Mot sgi day vo hinh, anh c6 hiéu khéng? — Lao héi toi va



nhin vao mat to6i bang cap mat tron xoe hét nhu dang kinh hai.—
Hay coi ditc Hoang dé nhu mét con nhén...

— 0i, 6ng noi gi la thé?— Mu dan ba kéu lén.

— Muy im di! D6 ngéce! b6 14 néi cho dé hiéu, chit khong phai dé
lang ma dau, giéng ngua cai al Don 4m samovar di.

Lao cau may, nheo hai mat lai va noéi ti€p bang giong oai
nghiém:

— Sgi day v6 hinh tua nhu moét cai mang nhén. No di tu trai
tim ddc Hoang dé Aleksandr III, di xuyén qua cac ngai bo trudng,
xuyén qua cac ngai tinh truéng va qua tat ca cac cap xuéng cho
dén tan toi, va thAm chi dén tdn ngudi linh cudi cung. Sgi day do
rang budc tat ca, lién két tat ca. Chinh nhd sttc manh vo hinh cta
no ma ngai vi cua Sa hoang dudc gitt ving ddi ddi. Nhung bon Ba
Lan, Do Thai va nhiing ngudi Nga bi mu ntt hoang Anh lau ca
mua chudc lai tranh tht ¢6 stc giat dut sgi day do bat cit khi nao
co co hoi, chung lam nhu chung vi nhan dan vay!

Lao vuon qua ban, cui sat vdo mat téi va thi thAm hoi bang
giong ham doa:

—Hiéu chua? Thé thi dudc roi! Tai sao t6i lai noi v6i anh diéu
d6? Lao thg lam banh cua anh khen anh la mot anh chang thong
minh, that tha va ludn ludén séng mot minh. Nhung ¢ hiéu banh
mi ciia cac anh thudng co6 bon sinh vién lui dén. Pém dém ching
ngoi trong phong con Derenkov. Néu chi cé mot dita thi khoi phai
noi. Nhung dang nay lai déng la thé nao? Ha? T6i noi khéng phai
dé chéng lai bon sinh vién. Hom nay han la sinh vién, nhung
ngay mai han 1 ban ctia 6ng bién li. Sinh vién 1a nhiing ngudi tot,
chi c¢6 diéu chung voi vang dong vai trd cta chung qua sém.



Nhiing ké thu ctia nha vua thi lai dang xudi giue chung! Hiéu
khong? T6i con can phai noi cho anh...

Nhung lao chua kip noi thi ctta ra vao da md toang. Mot 6ng
gia mui dé bé nhd budc vao. Mai toc quan cua ong ta duge budc
bang mot sgi day da nhd. Ong gia cam trong tay mot chai rugu
vodka va ctung da uong say khuét.

— Tangad mdt van c6 chu? — Ong gia vui vé hoi, va 1ap tlic ngusi
ong toat 1én mot vé khoi hai.

— Pbay la 6ng nhac, than sinh ra nha toi. — Nikiforich ndi véi vé
buc doc, kho chiu.

MAay phut sau toi cdo ti ra vé. Mu dan ba tinh quai via khép
cta vua veo toi va noi:

— May do nhu lua ay kia!

Trén tréi, mot dam may nho vang ruc dang tan dan.

T6i khéng muon lam mat long cdc thay gido, nhung du thé nao
toi cting phai cong nhan rang vién canh sat da giai thich cho téi
vé to chic bé may nha nudc mdt cdch mach lac va ro rang hon
cac thay. O modt ndi nao dé, cé mdt con nhén, va tu day phat di
mot “sgi day vo hinh” siét chat, rang budc tat ca cudc song.
Chéng bao lau tbéi da bat dau cam nhan dudc 6 khip noi nhiing
chiéc thong long chac chin cta sgi day dé.

Khuya hém ay, sau khi déng ctta hiéu, cd chti goi toi 1én phong
va bang mét giong trinh trong bao cho téi biét cd dudc giao
nhiém vu tim hiéu xem 1o canh sat da noi gi vdi toi.

— Oi, tréi oi!

Co ta kéu 1én lo lang sau khi nghe bdo cdo ti mi. Roi, nhu mot
con chudt, co chay tu géc phong no sang géc phong kia, vira chay



vira lac dau lia lia.

— Thé nao, lao thg lam banh khéng moi dugce gi ¢ anh ca chu?
Con nhan tinh cua ldo vén 14 ho hang vdéi Nikiforich ma, phai
khong? Can phai téng ¢6 lao di méi dudc.

To6i dung tua lung vao khung cita va dua mat liéc nhin c¢6. Co
thét ra tiéng “nhan tinh” sao ma qua dé dang. biéu do6 khién t6i
khong thich. T6i cung khong thich quyét dinh dudi bac thg lam
banh cua co.

— Phairat can than day! — C6 ta noi.

VA cung giong moi l1an, cai nhin cta cé nhu bam chat vao
ngudi khién toi boi roi. TOi ¢é cadm tudng nhu no dang hoi tdéi mot
diéu gi ma t6i khong thé hiéu néi. Luc nay, c6 dung lai trude mét
toi, hai tay gidu sau lung.

— Tai sao lic nao anh cing cau co6 thé?

— B4 t6i mdéi mAat gan day.

Chuyén d6 véi ¢6 ¢6 vé budn cudi. Mim cudi, cé hai:

— Anh yéu ba anh 1dm phai khong?

— Phai. C6 khong can gi nita chi?

— Khong.

T6i di ra. Pém hom Ay t6i lam mot bai tha, trong do6 to6i nhd co
mot cau ngang budng nhu sau:

“Co muon nhu ai nhung chang duoc,..”

Luc nay anh em sinh vién quyét dinh nén it lui dén hiéu banh
hon. Khong dude gap ho, t6i hAu nhu mAat han dip héi han nhing
diéu t6i khong hiéu trong cac cudn sach ma toi doc. Toi bén ghi
nhiing thic mac vao moét quyén vé. Nhung mot hém, mét qua, toi



ngu thiép di trén quyén v, va bac thg lam banh da doc hét
nhing diéu toi ghi chép. Bac ta danh thtc toi, hoi:

— Chu viét cai gi thé nay? “Tai sao Garibaldi khong dudi vua
di?” Garibaldi 1a ai? M4 chang 1é lai ¢ thé duoi nha vua di dude
a?

B4c ta gidn dit ném quyén vd xuéng mat hom bot, roi leo 1én
noc 10 sudi. Tu trén do bac ta cau nhau:

— Hay noi xem nao! N6 mudn dudi vua di co day! That 1a buén
cudi! Chu minh hay vt nhiing du dinh vé van ay di. Sach véi cha
v3! Nam ndm trudc 6 Saratov nhing loai doc gia nhu thé nay
chdng bi hién binh nd bt nhu bat chudt ay 1a gi! Ching can thé
nay ctung da dua dé lao Nikiforich dé y chti minh réi. Chu hay xép
cai chuyén dudi vua chua cta chu lai. N6 khéng giong nhu nhing
con chim b6 cau cta cht minh dau!

Béc ta noéi véi thién y, nhung t6i khong thé dap lai bac nhu toi
muén. Toéi bi cAm noi chuyén vdéi bac vé nhing “van dé nguy
hiém”.

Trong thanh phé ngudi ta chuyén tay nhau mot cudn sach nho
da lam moi ngudi xao xuyén. Ngudi ta doc né va tranh cai vdéi
nhau. Téi nhd anh sinh vién thu y Lavrov kiém cho t6i mét cuén,
nhung anh ta tra 16i mot cach khong chac chan:

- 0, khong dudc, anh ban a, diing c6 mong dgi chuyén ay! Tuy
vay, co 1&é nay mai ngudi ta sé to chuc doc cubn sach ay tai mét
dia diém nao do, co6 thé t6i sé dua anh dén day...

Vao ntta dém “ngay buc Me 1én Tréi” téi di trén canh dong
Arskoye. Trong bong toi toi doi theo bong ctia Lavrov — anh ta di
trude to6i khodng ndm mudi sajen!*3! Canh dong vang vé, tuy vay,



theo 161 khuyén cua Lavrov, t6i van “dé phong cin than”: T6i
huyt sao va hat khe khé, lam ra vé nhu moét anh céng nhan
“chuénh choang hoi men” vay. Trén dau téi, nhiing dam may den
tréi cham chap va mat trang nhu moét qua bong vang lan gitra
may trdi. Dudi anh trang, nhing vung t6i bao pht mat dat, nhing
ving nudc phan chiéu 4nh sang, 1ap lanh anh bac anh thép. Sau
lung téi, thanh phé nhu gao thét gian di.

Ngudi dan dudng cta toi dung lai bén hang rao mot khu vusn
phia sau bai chung vién. T6i voi va rao budc cho kip anh ta.
Chung toi im lang leo qua hang rao, bang qua moét khu vudn ram
rap. Moéi 1an dung phai canh cay, nhiing giot nude 16n roé xuéng
ngudi chung tdi. Ca hai dung lai bén biic tudng cia mot ngdi nha,
khe khé go6 vao canh ctta s6 dong kin. Mot ngudi dé rau cam md
ctia so, phia sau ngudi 4y la mot khoang t6i om va khong nghe
thay mot tiéng déng nao ca.

— Ai day?

— O chb Yakov lai.

— Leo vao di.

Trong béng t6i om om, t6i cAm nhan duge su ¢6 mat ctia nhiéu
ngudi, nghe tiéng quan do sot soat va tiéng budc chan, tiéng ho
khe khé, tiéng ndi chuyén thi thAm. M6t anh diém bung 1én chiéu
sang khuén mat t6i. Toi nhin thay mot s6 bong den ngoi trén san
nha giap tudng.

— Pbu caroi chu?

— bu.

— Kéo rém che cdc ctta so lai cho anh sang khoi lot qua khe
cua.



Mot giong buc tuc noi to:

— Théng cha ndo nghi ra sang kién nhét chung ta vao trong cai
nha bo hoang thé nay?

— Khe chu!

Phia géc phong ngudi ta dét 1én mot ngon dén nho. Can phong
tréng rong, khong co ban ghé. Chi ¢d hai cai hom, phia trén dit
mot tdm van, trén do ¢6 ndm ngudi ngodi giéng nhu nhing con
qua den dau trén hang rao. Ngon dén clung dat trén mot chiéc
hom dung dung. Trén san nha sat tuéng c6 ba ngudi nua, va trén
bé ctta s6 c6 moOt ngudi ngdi — mot thanh nién dé téc dai, than
hinh gay g6 xanh xao. Ngoai anh ta va ngudi dé rau ra, nhing
ngudi khac toi déu biét ca. Bang mot giong tram, ngudi dé rau noi
rang anh ta sé doc cudn sach nho Nhing y kim bat dong gita
ching tado Georgi Plekhanov, mét ngudi “nguyén thuéc nhém Y
dan”“4 viét.

Trong béng t6i mot ngudi nao d6 ngoi 6 trén san la 1én:

— Chung t6i biét roi!

Bau khong khi huyén bi lam t6i hoi hop mot cach dé chiu. Su
huyén bi luén dem lai cAm gidc phan khich. T6i thay minh nhu
mot tin do trong gid 1am 1& budi sang 6 nha thg, va tdéi nhé dén
cac mo ham!*®! cung nhiing tin d6 dau tién ctia dao Thién Chua.
Giong doc tram va khan khan bao trum cdn phong, tiing 16i vang
1én ranh rot.

— Toan nhiing chuyén nham nhi! — M6t ngudi ngoéi & goc
phong laila 1én.

O phia ay, trong bong téi, mot vat gi bang dong trong tua nhu
chiéc mu sat cua linh thanh La M3 1ap lanh 16 md va huyén ao.



To6i doan day 14 6ng thong hai cta 16 sudi.

Trong phong vang 1én nhiing giong néi tram tram, nhing
tiéng noi séi noéi 1an 16n trong béng t6i hon dén. Khong con hiéu
dudc 14 ai noi gi nita. Phia trén dau t6i, tit trén bé ctta sb co tiéng
ngudi hoi to, giong giéu cgat:

— Chung ta co dinh doc hay khong day?

Do 1a tiéng cuia chang thanh nién xanh xao toc dai. TAt cd moi
ngudi im bat, chi con nghe thay giong tram tram cta ngudi doc.
Nhing anh diém bung 1én, nhitng dom ltta thudc 14 dé hong 1ap
lanh chiéu sang nhiing khuén mat ddm chiéu va nhing ciap mat
nheo lai hodc mé to.

Buoi doc sach kéo dai dén mét 1t ca ngudi, téi khong thé nghe
thém dudgc nita, mac dau toi rat thich nhiing 15i 1& sac sdo va day
nhiét tinh dy, chung dugc xép dat mot cach dé dang va don gian
thanh nhiing y tuéng ranh mach.

Thinh linh, gan nhu bat ngd, giong ngudi doc bi cat ngang,
khap phong vang 1én nhing tiéng hét phan no.

_ Db phan bbi!

— Nhing 16i sdo rong!...

— Do la subang bo doi véi nhiing ngusi anh hung da dé mau.

— Sau khi Generalov va Ulyanov!4®l bi x1 tt...

Tu trén bé ctra s lai vang 1én giong ndi ctia chang thanh nién:

— Cac vi di, c6 nén thay nhing 16i chui riia bang cach phan déi
nghiém chinh va thuc sy khong nhi?

To6i khong uva nhung cubc tranh ludn va khéng quen nghe
tranh luan. Téi rat kho theo doi nhiing thay déi bat thudng cua



dong tu tudng bi kich déng va thai d6 tu ai 10 liéu cua nhing
ngudi tranh luan luén lam cho t6i byc minh.

Chang thanh nién ti trén bé ctta s6 cui xuéng hoi toi:

— Anh la Peskov, thg lam banh mi phai khong? Té6i la
Fedoseevl*7l. Chung ta c6 1é nén l1am quen véi nhau. Thuc ra &
day cting chang cé viéc gi dau, khéng khi 6n o nay kéo dai con
chan, ma ich 1¢i thi chang dudc 1a bao. Ta di thoéi chu?

T6i da dude nghe ndi vé Fedoseev nhu 1a ngudi dung dau clua
moOt nhom thanh nién rat quan trong. Toi thdy ua khudn mat
xanh xao vé cang thang va cidp mat sau cta anh ta.

Trong khi di véi tdéi qua canh doéng, anh héi téi cd quen ai
trong s cac cong nhan khéng, t6i dang doc sach gi, tdi cé nhiéu
thi gio réi khong. Roi anh noi thém:

— T6i c6 nghe noi vé cdi ctta hiéu banh mi ay ctia anh. Anh di
lam mét viée vé van nhu thé thi ki la that. Anh lam nhu vay dé
lam gi?

ft 1au nay chinh t6i ciing thay viéc dé khong dem lai ich 1gi gi.
T6i bén dem y nghi 4y néi véi anh. Nhing 16i cua t6i khién anh
rat vui mung. Anh bat tay toi that chat va mim cudi rang rd, anh
bao cho toi biét ngay kia anh sé réi di dd ba tuan 1€, va khi tré vé
anh sé cho t6i biét chung tdi sé gap nhau nhu thé nao va & dau.

Viéc budn ban cua cta hiéu banh mi phat trién hét suc tét,
nhung céng viéc cla riéng t6i thi cang ngay cang toéi. Chung téi
da chuyén sang 16 banh mdi, trach nhiém cuta t6i lai cang ting
hon. Téi phai lam viéc 6 10 banh, dua banh dén cac nha, dén Pai
chung vién va trudng “cdc thiéu nit quy toc”. Cac cd gai vita chon
banh sita trong 1dng vira giui cho téi nhing mau gidy, va nhiéu



khi trén nhiing td gidy rat dep téi da kinh ngac doc thiy nhiing
161 1é trang tron viét bang nét chit tré con. Trong long t6i nhen 1én
mot cam gidc la lung moi khi dam tiéu thu vui nhén, &n méac sach
sé, hai mat sang, quay xung quanh lang banh, réi vita nhan maét
mot cach ngd nghinh vita dung nhiing ban tay bé nhé hong hoc
luc bdi déng banh. T6i nhin ho va ¢6 doan xem ai da viét cho toi
nhiing dong chit trang trgn, nhimg dong chit ma co 1é ho khéng
hiéu dudc y nghia xau xa cta chung? Nhé lai nhiing “nha giai
muon phién” ban thiu, téi nghi:

— Chang lé “sgi day vo hinh” tit nhing nha dé kéo dai ca dén
tan day sao?

Mot trong s6 cac ¢6 — mot ¢d gai téc den, nguc nd, toc tét dudi
sam day, chan t6i lai ¢ hanh lang va noi khé, giong hap tap:

—~T6i sé cho anh mudi kopek néu anh chuyén ho t6i buc thu
nay theo dia chi trén thu.

Cap mat den, diu dang cta c6 gian giua nudc mat. C6 nhin toi,
hai méi mim chét, ma va tai d6 bung. T6i tit chéi mudi kopek véi
mot vé cao thugng, con buc thu thi téi cAm va dua dén cho con
trai 6ng thAm phan toda thugng thadm, mdt sinh vién cao léu
nghéu véi cap ma doé ctiia ngudi bi bénh lao phéi. Anh ta ling 1& va
dam chiéu dém may dong tién 1é roi dua cho t6i ndm muoi
kopek. Khi t6i bdo 1a cai dé doéi vdi toi khong nghia li gi, anh ta
lién dut tién vao tui quan. Nhung anh ta nhét trugt, thanh thu
tién vai tung ra san nha.

Anh ta béi r6i nhin theo nhiing déong nam va bay kopek lan
khap moi noi, hai tay co vao nhau manh dén néi nhiing dét ngon
tay kéu rang ric. Roi anh ta vira thé dai kho nhoc vita lap bap:



— Lam thé ndo bay gi¢? Thoi, tit biét! T6i can phai suy nghi...

T6i khong biét anh ta da nghi dude gi, nhung t6i rat thuong hai
co gai. it 1au sau co6 ta bién khoi trudéng, va khoang mudi lam nam
sau toi gap c6 day hoc tai mot trudng trung hoc 6 Crimea. Co méac
bénh lao phéi, va c6 ndi vé moi viéc ¢ ddi bang giong doc ac
khong thuong tiéc ctia mot con ngudi da tung bi cudc ddi lang
nhuc.

Sau khi dua banh xong, t6i di ng. Budi téi toéi lam viéc & 1o
banh dé dén ntta dém dem banh sita ra ctta hiéu. Ctta hiéu nam &
gan nha hat thanh phd, xem biéu dién xong khan gia thudng ré
vao an banh noéng. Sau do téi di nhao bét dé lam banh mi can va
banh mi Phap. Ma nhao bang tay muéi lam hai mudi pood bét
khong phai la chuyén dua.

ROi toi lai ngu do hai, ba gid va lai di dua banh.

Ct nhu thé — ngay nay qua ngay khac.

Nhung luc nay t6i da mac phai cai bénh ngtta ngay khéng thé
nao chiu néi: mudn di gieo rac nhing hat giéng cua “li tri, luong
thién, vinh cttu”. L4 mot ngudi dé gan gai moi ngudi, toi biét ké
chuyén mot cach sinh dong. Tri tuéng tugng cua tdi la do kinh
nghiém séng va nhing diéu téi doc duge trong sach tao nén.
Khong can qua nd luc t6i cing cé thé xay dung mot cau chuyén
hay ma cot chuyén 1a “sgi day vo6 hinh” uén khuc quanh co tu
mot su kién thuéng ngay. Toi cé quen biét may céng nhan & nha
may Krestovnikov va Alafuzov. Bac biét gan gui doi véi toi 1a bac
thg dét gia Nikita Rubtsov, mo6t ngudi da tiing lam viéc qua hau
khap cdc nha mady dét clia nude Nga, mot tAm hon thong minh,
hoat bat.



— Pa nam muoi bay nam nay bac di trén trai dat nay, Alekse;j
Maksimich ctia bac a! Chang lang thang tré tudi, con thoi mdi ctia
ta oi!

Bac ndi bang giong nghen ngao, d6i mat mau xam nheo cudi
sau cap kinh rAm. Hai mat kinh cta bac néi véi nhau bang mot
sgi day dong tu lam 14y, vi thé trén song mui va phia tai bac noi
1én nhiing vét 6 xit déong mau xanh. Nhitng ngudi thg dét goi bac
la “ngudi Buc” vi bac cao rau cam nhung dé lai mot hang ria mép
dai vd mot nham rau bac phia dudi méi dudi. Bac ngusi tam
thude, nguc nd, nét mat chat chita mot niém vui chua xot.

— Béc thich di xem xiéc. — Bac vira ndi vita nga cai dau héi map
mo sang vai trai. — Ngudi ta day ngua khéo day chu? Suc vat ma
thé day! That 1a khoan khodi! Bac nhin nhiing con vat 4y mot
cach kinh phuc va tu nht: Hit, nhu vay thi cang co6 thé day cho
con ngudi biét st dung li tri cia ho chi. Nhiing ngudi lam xiéc
mua chudc stc vat bang dudng, con chung ta, tdt nhién chung ta
co thé mua dude dudng & clita hang. Poi vdi con ngudi thi can
phai cé chat dudng cho tAm hon, dé 1a sy &u yém. Anh ban tré a,
nhu vay tuc 1a can phai hanh déng bang au yém, chi khong phai
bang thanh cti nhu da thanh thong 1é gitta chung ta v8i nhau
dau. Co phai khong?

Ban than bac cing ching Au yém gi moi ngudi. Bac thudng noi
v8i ho bang giong gan nhu khinh bi va c6 vé giéu cgt. Trong
nhiing cudc tranh luan, bac thuéng phan déi bang nhing tiéng
hét ngan, co tinh choc ttc do6i thit mot cach trang tron. Toi lam
quen vdi bac trong mdt quan rudu, lic moi ngudi sap stta nén
cho bac mét tran, va ngudi ta cting da ddm bac hai qua roi, luc ay
t6i nhay vao kéo bac ra.



— Ho danh cu cé dau khéng? — T6i hoi trong khi di cung bac
trong bong téi, dudi lan mua phun mua thu.

— Hu, thé ma cing goi 1a danh a? — Bac dap mot cach thd o. —
Khoan da, tai sao anh lai goi ta bang “cu”?

Thé 14 tu d6 chung téi quen nhau. Ban dau bac thudng ché
giéu t6i mot cach hém hinh va ranh manh, nhung khi téi ké cho
bac nghe “sgi day vo hinh” ¢6 vai tro nhu thé nao trong cudc song
cuia chung ta, bac lién thot 1én, vé dam chiéu:

— Thi ra chd may khéng phai dia ngéc dau! Cha, chu may
cling gém day nhi?...

Va ti day bac bat dau doi xt véi toi Au yém nhu mot ngudi cha,
thAm chi bac con goi tdi bang tén va chit 16t nita.

— Aleksej Maksimich cua bac, chiéc kim nhd yéu quy ctia bac!
Nhing v kién ctia chau dung day, nhung sé ching cé ai tin chau
dau, vo ich.

— Bac co tin khong?

— Bac chila mét con cho duc cdc dudi, vo chu. Con thién ha thi
la nhitng con choé bi xich, dudi ngudi ndo ciung day nhing gai
nguu bang: ndo vg, con, ndo dan phong cam, nao giay dép. Ma
con cho nao thi cing déu yéu cai cti ctia nd ca. Ho chang tin
chau dau. Bon cdc bac ngay xua 6 xudéng Morozov ciing thé thoi!
Dua ndo di dau la dua ay bi ching no6 nén cho vao tran. Ma tran
thi c6 phai nhu méng dit dau, dau lau lam.

Bac an noi khac do6i chut sau khi lam quen véi anh thg ngudi
Yakov Shaposhnikov, mé6t cong nhan cua xudng Krestovnikov.
Yakov bi bénh lao phéi, anh biét choi ghi ta va biét nhiéu vé Kinh
thanh. Anh da tung lam cho bac Rubtsov phai kinh ngac bdi thai



dd phu nhin Chua mot cach quyét liét. Yakov thudng via khac
nho ra khap xung quanh nhing cuc mau ti hai 1a phéi ruéng via
ching minh mot cach chat ché va say sua:

— Tht nhat: T6i dugc tao ra hoan toan khong phai “theo hinh
anh Chua”. Téi chdng am hiéu gi, chang c6 kha nang lam mot
viéc gi, va hon nita cing chang phai la mot ngudi tot. Khong, toi
khong phai 1a mot con ngudi tot! Thit hai: Chua khong hé biét toi
kho sd nhu thé nao, hoac biét ma khong giup dugc, hodc cé thé
giup duge nhung khéng muén giap. Thi ba: Chua khéng phai 1a
toan tri toan nang, cing chang phai la ti té gi. N6i don gian hon
la khéng cé Chua! bo 1a chuyén bia, tat ca déu 1a chuyén bia, toan
bd cudc song déu 1a bia dat ca, diing c6 hong danh lia duge toi!

Thoat tién Rubtsov kinh ngac khong noi dugc mot 16i nao. Sau
do, mat bac xam lai vi tic gidn va bat dau chui rua mot cach tuc
tdn. Nhung Yakov van dung 15i lé trang nghiém ctia nhiing doan
trich trong Kinh thdnh dé tude va khi ctia béc, bat bac phai im
lang va co minh lai mot cach than trong.

Khi noi, Shaposhnikov tréng that dang sg. Guong mat anh gay,
da ngam ngam, toc quan va den giéng nhu ngudi Gypsy, phia sau
cap moi xanh xanh 1ap lanh hai ham rang nhu rang choé soi. Cap
mat den ctia anh nhin cham chidm vao mat doi phuong. Khé c¢é
thé chiu dung ndi cai nhin nang né cd stc bé gay tat ca ay ” no
lam t6i nhd lai cap mat ctiia ngudi bi bénh hoang tuéng.

Trong ltc cung t6i tré vé tit chd Yakov, Rubtsov cau ¢6 ndi:

— Chua thay ai phan do6i Chua trude mét bac bao gid. Bac chua
tiing khi nao nghe thay chuyén doé ca. Chuyén gi bac cung da
nghe noi, nhung chuyén nhu vay thi khong. Tat nhién con ngudi



ay khong song dugce 1au dau. Cha, that 1a dang thuong! Anh chang
c’ do mat tia tai... La that, chu minh a, that la qua!

Bac lam than vdi Yakov rat nhanh. Bac tré nén séi n6i va hoat
bat, ludn dung may ngon tay lau hai con méat dau.

— Hi... — Bac vita mim cudi vita noi. — Nhu thé tic 1a cho Chua
vé vuon a? Hum. Chiéc kim nhé ctia bac a, néu noi vé vua thi bac
co v kién khac. Péi vdi bac, vua khong phai 1a mot tré ngai, van
dé khéng phai ¢ noi vua ma la & bon chu. Vua nao bac ciing cé
thé chiu dugc, ngay dén ca Ivan Grozny!*8. Néu muén, xin ngai
ci ngoi day ma tri vi, chi can cho bac duge xtt 1ao chu, thé thoi!
Néu cho phép, bac sé danh day xich vang budc ngai vao ngai, sé
cau nguyén cho ngai...

Sau khi doc xong cudn Ong vua déi, bac bao:

— Moi diéu déu rat dung.

Lan dau tién nhin thdy mot cudn sach nho in bang thach ban,
bac hoi toi:

— Aiviét cho chdu day? Viét ro that. Chau bao vdi anh ta 1a bac
cam on.

Rubtsov ¢6 mdt long ham mé hiéu biét khéng gidi han. Bac hét
suc cham chu nghe nhing 16i nhao bang Chua cay déc cua
Shaposhnikov. Bac thudng ngoi hang gié dé nghe tdi noi chuyén
vé sach. Roi bac cudi phd 1én mot cach vui vé, dau nga ra sau, yét
hau banh ra, ndi véi vé khAm phuc:

— Tri6c con ngudi tai that! Oi, tai that!

Ban than bac doc sach rat kho khan; cip méat dau da ngan tré
bac. Nhung bac hiéu biét kha nhiéu, va bac thuéng lam t6i ngac
nhién vi sy hiéu biét do.



— Trong s6 ngudi buc, c6 mot anh chang thg méc thong minh
la thudng. K€ ca nha vua cting phai mdi anh ta dén hoi y kién.

Sau mot sé cau hoi, tdi hiéu ra 1a bac noi vé Bebell#9],

— Sao bdc lai biét dugc chuyén do?

— Biét chu! — Bac dap cdc 16c va dua ngon tay ut 1én gai cai dau
hoi map mé.

Cuoc song hon dén va cuc khé khéng 1am Shaposhnikov ban
tam. Anh hoan toan bi thu hut vao cong viéc da pha Chua, nhao
bang than thanh. Anh dic biét cam thu céc tu si.

MOt hom Rubtsov than méat hoéi anh:

— Yakov, sao cht minh chi ¢t ho hét chéng Chua mai thé?

Anh lai cang la hét di tgn hon:

— Thi con co gi can tré téi nita kia chu, ha? Pa gan hai chuc
nam nay toi tin Chua, téi da séng trong su khiép sg Chua. Toi da
chiu dung vi khéng duge tranh cai: Moi su déu do Pang t6i cao.
T6i da phai séng mot cach tréi budce. Poc ki Kinh thdnh t6i mdi
biét toan 1a chuyén bia ca! Toan 14 bia hét, Nikita a!

ROi anh vung tay 1én hét nhu muén giat dat “sgi day vé hinh”
va néi gan nhu khoc:

— Xem day, vi thé t6i chua gia ma da sap chét roi day!

T6i con quen mot s6 ngudi kha thu vi nita. Téi hay chay dén 1o
banh mi ctia Semyonov gap cdc ban ct. Ho don tiép téi mot cach
han hoan va san sang nghe chuyén cua tdi. Con Rubtsov thi &
x6m Hai quan, Shaposhnikov lai 8 xdm Tatar, rat xa phia bén kia
song Kaban, ngudi no cach ngudi kia khoang nam versta, nén toi
rat it cé dip gap ho. Ho thi lai khong thé dén gap t6i vi toi khéng



c6 chd ndo dé tiép khach ca. Hon nita, ldo thg l1am banh méi, mot
lao linh da vé huu, thudng hay di lai v8i bon hién binh. San sau
ctia sG hién binh gidp vdi sdn nha chung toi, nén nhitng bd “quan
phuc xanh” oai vé thudng leo qua hang rao dé sang mua banh mi
trang cho dai td Gangardt vA mua banh mi den cho ban than ho.
Va con mot diéu nita: Ngudi ta khuyén t6i khong nén “xuat dau 10
dién” nhiéu qua dé khoi thu hit sy chu y khong can thiét ctia moi
ngudi doéi vai hiéu banh.

T6i nhan thiy cong viéc cua téi dang dan dan mat hét y nghia.
Cang ngay ngudi ta cang khong dém xia dén 16 1ai ctia viéc budn
ban, cu viéc 14y tién & két ra mot cach bira bai dén noi doi khi
khong con gi dé tra tién bot nita, Derenkov vita vudt rau vita mim
cudoi mot cach chan nan:

— Chung ta dén vé ng mat thoi!

Anh ta song cing khd. C6 Nastya cé bd téc quin mau hung,
dang “bung mang da chita”, liic nao cing gam g nhu mot con
meéo di ton, thuéng nhin moi vat vd moi ngudi bang cap maét
xanh tuc gian.

Co ta hay dam sam vao Andrej nhu thé khong trong thay anh.
Andrej vita mim cudi nhu ké mac 161 vira né dudng cho co6 ta di va
thé dai.

Thinh thoang anh phan nan vdi toi:

— Moi sy chdng ra cai quai gi ca! Cai gi thién ha cing lay mat.
That khong con ra lam sao! Minh vita mdéi mua nua ta bit tat, thé
ma chung da bién mat ngay lap tuec!

Cau chuyén bit tat 4y that 1a buén cudi. Nhung tdi khéng cudi.
T6i thay ré con ngudi gian di, vo tu ay vat va nhu thé nao dé co



xay ddp mot sy nghiép co6 ich. Nhung nhing ngudi xung quanh
lai c6 thai do coi thudng va thi€u quan tadm doi véi su nghiép ay,
ho tim cach pha hoai no. Derenkov khong mong dgi 16i cadm on
ctia nhing ngudi ma anh da phuc vy, nhung anh c6 quyén doi
hoi 6 ho mot thai d sdn soc va than mat hon. Anh da khéng nhan
dudc thai do duang muc ay. Con gia dinh anh thi tan vé nhanh
chéng. Ong cu than sinh trd nén u uit do nhiing nbi sg hai phat
sinh tif ton gido. Pita em trai ham mé tttu sac. C6 em thi do6i xu
vGi anh nhu mdt ngudi xa la, va hinh nhu c6 ta c6 chuyén gi
khong dudc vui véi ga sinh vién téc hung. To6i thudng thay mat co
sung hap vi khdoc nhiéu, va t6i bat ddu cam ghét ga sinh vién.

T6i cam thay toi yéu Mariya Derenkova. Toi cing da tung yéu
mot cd ban hang trong ctta hiéu ctua chung toi tén la Nadezhda
Shcherbatova, mot co gai day da, ma do, thudng xuyén nd nu
cudi diu dang trén cdp moi doé tuci. N4i tém lai 1a toi da biét yéu.
Tuéi doi, tinh tinh va cudc song phtc tap cta téi doi haéi téi phai
ti€p xuc véi phu ni. Va viée do doéi vai toi khong phai la qua sém,
co thé noi la muodn. Téi can su Au yém cua phu nt, hodc chi 1a su
dé y than maAt thoi cing duge. Toi can thé 10 tAm sy, can duge
thau hiéu nhing y nghi rdi rac roéi mu va nhiing an tugng 16n x6n
cua toi.

T6i von khéng ¢ ban bé. Nhing ngudi nhin t6i nhu nhin mot
“vat liéu can duge ché bién” khong gay duge cam tinh noi t6i, va
khoéng thé khién téi ¢6i mdé. Ct moi khi toi bat dau nédi nhing
diéu ho khong thich, ho lién khuyén:

— Hay géac chuyén 4y lai!

Guri Pletnyov bi bat va bi giai dén nha tu Kresty & St.
Petersburg. Ngudi dau tién théng bdo vdi toi tin do6 1a Nikiforich,



khi lao gap téi ngoai dudng vao mét sang sém. Lao di vé phia toi,
vé mat dam chiéu va trinh trong, nguc deo du tat ca mé day nhu
thé vita di duyét binh vé. Lio gic tay 1én vanh ma va im lang di
ngang qua mat téi. Nhung lién ngay do, lao dung lai, va bang mot
giong gat gong, lao noi vao gay toi:

— Guri Alexandrovich bi bat dém qua...

ROi ldo phéy tay, nhin quanh va néi thém, giong nho hon:

— Thé la di déi moét chang trai!

T6i cam thdy trong cdp méit ranh manh cta ldo long lanh
nhiing giot nudc mat.

T6i biét Pletnyov cting doan trudc duge viéec minh sé bi bat.
Chinh anh da bao trudc cho to6i chuyén do va khuyén toi va
Rubtsov khong nén gip anh. Anh cting than vdi Rubtsov nhu vai
toi vay.

Nikiforich nhin xuéng chan va hoéi bang giong buon ba:

— Sao khong lai dang t6i choi?

Budi chiéu, téi dén nha lao. Lao vita ngu day, dang ngoi trén
giudng uoéng kvass!®%., Vg lio lom khom va quan bén ctta sé.

— A'y, thé day! — Vién canh sat vita noi vira gai boé nguc day 16ng
va dam chiéu nhin t6i. — Han bi bat roi. Ngudi ta tim thay & nha
han cai xoong han van dung dé niu muec viét truyén don chong
nha vua.

ROi ld0 nho nude bot xudng san va thét vg bang giong gian di:

— Pua quan day!

— Mot ti nta. — Mu vg tra 16i, khong ngang dau 1én.

— Ba ay thuong x6t, khéc 16c. — Lao gia dua mat vé phia vg va



noi. — Toi ciing thuong hai. Nhung mét ga sinh vién thi co6 thé lam
gi dé chéng lai nha vua kia chu?

Lao vita mic quan 4o via noi:

— To6i phai ra ngoai mot lat... Pun 4m samovar di, minh.

Vg lao van dung yén nhin ra ctta s6. Nhung khi ldo vita khuat
sau canh ctra, mu lién quay phat lai, gic ndm dam vé phia cua,
nhe rang, néi véi vé hét stc doc ac:

— Hu, d6 quy gia!

Khuoén mat mu sung hup vi khoc. Mat trai gan nhu bi mot vét
tim bam 16n che kin. Mu choém 1én, di dén bén bép 10, cui xudbng
chiéc Am samovar va rit:

— Toi sé 1ta 130 ta, lita cho 1ao phai gam 1én! GAm nhu mot con
cho soi 4y. Anh dung co tin lao ta, dung co tin mot 161 ndo cua lao
ca! Lao dinh tom anh ddy. Lao néi ldo, 1do chdng thuong hai ai ca
dau. Lao dang nht anh théi! Lao biét hét moi chuyén cla cac
anh. Lo song bang cai nghé 4y ma lai. San ngudi la thu ham mé
cua lao...

Mu tién sat dén bén téi va ndi bang giong van xin:

— Anh khéng thé 4u yém em sao?

T6i von khéng ua mu dan ba nay, nhung con mét sic sdo cla
mu nhin téi véi vé buon chua chat khién t6i 6m 14y mu va bat dau
vuot nhiing sgi tée cing, réi bu va nhén nhon.

— Bay gid¢ lao dang theo doi ai thé?

— Nhiing ngudi ndo ¢ quan tro dudng Ribnoryadskaya ay.

_ C6 biét tén 14 gi khong?...

Mu mim cudi tra 15i:



— P& em bao véi lao nhiing diéu anh hoi em! Lao ta vé day...
Lao tim ra tung tich Guroshka roi...

Va mu nhay dén bén bép 1o.

Nikiforich dem vé mét chai rugu vodka, mut va banh mi.
Chung t6i ngoi vao ban udng tra. Marina ngoi canh t6i, mdi téi an
v4i thai do au yém dac biét, con mat lanh ctia mu nhin vao mat
t6i. Con chong mu thi khuyén téi:

— Sgi day vo hinh do & trong tim, trong xuong tuy ngudi ta. Co
gioi cu thit giang, thit dut né xem ndo? Vua déi vdi nhan dan 1a
Chual!

Va dot nhién lao hoi:

— Anh 14 ngudi doc nhiéu sach, thé anh da doc sach Phiic am
chua? Sao, theo y anh thi nhiing diéu viét trong do cé dung ca
khong?

_ Toi khong biét.

— Theo t0i, c6 nhiing cai thita. Ma khéng phai it dau. Chang
han nhu ndi vé nhiing ngusi nghéo kho: Po 14 nhing ngudi
nghéo khé hanh phuc. Nhung ho hanh phtc & chd ndo? Noi nhu
thé co6 sai doi chut. Néi chung 1a nhiing cho néi vé ngudi nghéo co
nhiéu cai khé hiéu lam. Can phdai phan biét ngusi nghéo véi
ngudi bi lam vao canh nghéo. Ngudsi nghéo tic 1a ngudsi xau! Con
ngudi bi 1dm vao canh nghéo thi c¢é thé 14 mot ngudi bat hanh,
can phai suy xét nhu vay. Nhu thé tét hon.

— Taisao?

Lao im lang, nhin t6i mét cach to mo. Sau dd, bang mot giong
ranh rot va chic chén, 1lao bat dau noi ra nhing y nghi ma co 1é
lao da ngam rat lau:



— Trong sach Phiic dm ndéi nhiéu dén su thuong hai qud, ma
thuong hai la mot diéu tai hai. Téi nghi nhu vay. Su thuong hai
doi hoi nhiing chi phi rat 16n cho nhiing con ngudi vo dung, thAm
chi nhiing ngudi co hai ntta. Nao la trai nudi ngudi tan tat, nha tu,
nha thuong dién. Chinh ra can giup dé nhing ngudi khoée manh,
lanh 1an dé ho khoi hao phi stic luc mot cach vo ich. Pang nay
chung ta lai di giup d6 nhiing con ngudi yéu dubi. Chang 1é co6 thé
bién ngudi yéu thanh ngudsi khde dude sao? Vi cdi tro vé bé dy ma
nhiing ngudi khoe thi yéu di, con nhiing ngudi yéu thi ctt ngoi
trén c¢6 ho mai. Po, van dé 1a ¢ do! Co nhiéu cdi can dudc quan
niém lai. can phai hiéu rang cudc séng tir 1au da bac bo sach Phiic
am roi. N6 co dusng di cuia né. bo, anh da thay vi sao ma Pletnyov
di d&i roi chu? Vi long thuong hai. Chung ta di bo thi cho bon an
may, con cdc sinh vién thi dé cho ho mat mang. Pao li 3 chd nay
la dau, ha?

Lan dau tién t6i dude nghe nhiing y nghi d6 dudi mét hinh
thic sdc sdo nhu vay, tuy trude kia todi cting da ting va vap vdi
chung. Chung c6 stic song dai dang hon va pho bién hon ngudi ta
thudng nghi. Bdy ndm sau, khi doc vé Nietzsche t6i nhd lai rat ro
triét li ctia 1ao canh sat Kazan nay. Nhan tién t6i cing noéi thém:
Nhing diéu ma toi chua tiing thay trong cudc séng thi cing it khi
toi gap trong sach va.

Lao gia “san ngudi” van viia ndi vita dung may ngon tay go vao
mép khay dung chén dé dém nhip cho 18i néi. BO mat khé khoc
cua lao nhan lai, vé nghiém nghi. Nhung lao khéng nhin t6i ma
nhin vao cai anh dong sang nhu guong trén chiéc Aam samovar
dugc danh bong loang.

— Dén gio 6ng phai di roi day.



Mu vg da hai 1an nhac lao, nhung lao khong dap lai mu. Lao
van cu xau hét 16i nay dén 15i khac vao cai sg¢i day tu tudng cua
l1a0. Bong nhién dong tu tudng cua lao chay theo mdt huéng khac,
bat ngd dén noi tdéi khong nhan ra duge.

—Anh 1a mot thanh nién khéng dén néi ngu ngoc, chit nghia lai
théng thao, chang 1& nghé l1am banh lai xing véi anh sao? Lam
viéc cho Nga hoang, anh clng co6 thé kiém ra bang ay tién hodc
hon...

T6i vita nghe ldo vita nghi cach lam thé nao bao dudge cho
nhiing ngudi khéng quen biét ¢ dudng Ribnoryadskaya rang
Nikiforich dang theo doi ho.

Trong mot quan tro, cd6 moét ngudi mdai bi di day & Yalutorovsk
ve tén 14 Sergei Somov. T6i ting dude nghe ngudi ta ké rat nhiéu
chuyén thu vi vé con ngusi do.

— Nhiing ngudi thong minh can phai séng vdéi nhau nhu ong
mat hodc ong vo vé & trong t6 ay. Vuong qudc ctiia Nga hoang...

— Tréng kia, chin gi6 réi. — Mu dan ba noi.

~ Quy that!

Nikiforich ding lén, cai khuy ao khoac.

- 0, khong sao, ta sé di xe ngua. Tl biét ngudi anh em! Ct dén
chai, dung ngai...

Khi tif trong don di ra, tdi cuong quyét tu nhu sé khéng bao gis
dén “tham” Nikiforich ntta. T6i ghé tdm lao gia, tuy rang & lao co
nhiéu cai li thu. Nhing 16i noi cta lao vé tac hai ctua long thuong
da tac dong dén to6i rat nhiéu va dn sau vao tam tri toi. TOi cAm
nhan dudc trong nhing 16i noi dé ¢6 mot phan su that, nhung
ti€c thay su that ay lai bat nguon ti mot vién canh sat.



Nhing cudc tranh luan vé van dé nay xay ra ludn, trong dé dac
biét c6 mdt cude tranh ludn da tac dong téi toéi rat manh mé.

Trong thanh pho bong xuit hién mot ngudi theo “chu nghia
Tolstoy” — d6 1a ngudi theo chi nghia Toystoy dau tién to6i ma
gap. Ong ta c6 ddng ngudi cao, bo rau den nhu rau dé va cap méi
day nhu ngudi da den. Lung 6ng ta hoi gu, mat ludén nhin xuéng
dat, thinh thodng cdi dau hoi hoi lai ngang 1én véi mot diéu bo rat
dut khoat, dong thdi cap mat den va udt ryc 1én anh nhin nong
nhiét. Trong cai nhin sac sdo cua 6ng ta cé vé gi nhu cam han.
Cuoc noi chuyén duge t6 chuic tai nha mot gido su dai hoc. Tdi du
co rat dong thanh nién. Va gitta dam thanh nién ay c6 mot 6ng cod
dao bé nhd, gay go, dang ngudi thanh nha, doé thac si than hoc.
Ong ta mac mot chiéc 4o dai den bang lya. Chiéc 4o dé cang lam
noi bat khuén mat dep, nhgt nhat, rang ré mét nu cudi khé khan
cung cap mat xam va lanh.

Ngudi theo chl nghia Tolstoy noi rat lau vé su bén ving vinh
cuu cua nhing chan li vi dai trong sach Phiic dm. Giong 6ng ta hai
khan. Qua nhtng 16i d6 co6 thé cam thay stic manh ctia mot long
tin chan thanh. Kem theo 16i noi, canh tay trai 1ong la cia ong ta
lam diéu b gibng nhu chém vao khéng khi, con tay phai thi dut
trong tui.

— Kich si. — C6 tiéng thi tham trong gbc, bén canh chd t6i ngoi.

— bung, rat giong & rap hat...

Trude dé khong lau téi ¢d doc mot cudén sach hinh nhu cua
Draperl®l]l néi vé cudc dau tranh ctia Thién Chua gido chong lai
khoa hoc. Va toi co cam tuéng nhu ngudi dang noéi day la mot
trong s6 nhitng ngudi tin mot cach cudéng nhiét vao kha nang cé



thé cttu vét dude thé gidi bang stic manh cua tinh yéu, nhing
ngudi vi long ti bi d6i véi moi ngudi ma san sang xa thit ho ra va
dem thiéu trén déng lua.

Ong ta mic mot chiéc so mi trang véi hai 6ng tay rong, khoac
bén ngoai 14 mot cdi 4o choang da cl, xam xam. DPiém do6 cing
khién 6ng ta khac biét v4i moi ngudi. Cuoi bai thuyét gido, 6ng ta
lalén:

— Vay cac ban di theo Jesus hay Darwin?

Ong ta ném cau hadi dé hét nhu ném mot hon da vao goc nha,
noi dam thanh nién dang ngoéi chen chuc, cting 1 noi nhing cap
mat cta cdc chang trai c¢6 gai dang nhin 6ng vdéi vé sg¢ hai va vui
suéng. CAu chuyén cua ong ta co 1é da lam tat ca sung sét. Moi
ngudi im ling, cti dau ddm chiéu. Ong ta ddo mit nhin khap lugt
bang cai nhin nay lta va néi thém bang giong nghiém nghi:

— Chi cb bon Pharisee!®2! méi toan két hgp hai nguyén li khéng
thé dung hoa dudgc v6i nhau 4y ma théi. Va khi két hop hai
nguyén li 4y, chinh ching da ty d6i minh mét cach dang 6 nhuc,
dong thdi dung su doi tra dé lam hu hong moi ngudi...

Ong c6 dao bé nhd ding day, can than hat hai 6ng tay 4o ra
sau, roi bang mot giong nhip nhang, vé lich su hiém ddc va mot
nu cudi khoan dung, 1én tiéng:

— Y kién ctia éng vé nhiing ngudi Pharisee c6 1& hoi tAm
thudng. N6 khong nhiing thé bao, ma con hoan toan sailam...

T6i hét stc kinh ngac thay éng ta bat dau chung minh rang
nhiing ngudi Pharisee la nhiing ngudGi bao vé chan chinh va trung
thuc di huan ctia nhan dan Do Thai, ring nhan dan da luén luén
di theo ho dé chong lai quan thu.



— Chéng han hay doc Flavius Josephus!®3l...

Ngudi theo chu nghia Tolstoy dung phat day. Canh tay vung
cao nhu mudn chém nat va tiéu diét Flavius, 6ng ta thét:

— Ngay bay gi6 van co nhiing ké di theo ké thu dé chéng lai bé
ban. Nhan dan khong tu nguyén, ho bi ngudi ta xua dudi, cudng
btic. Flavius ctia 6ng thi cé nghia li gi d6i véi toi?

Ong c6 dao bé nho va nhitng ngudi khac da xé vun van dé chu
yéu cua cudc tranh luan ra thanh tiing manh, van dé dé thé 1a
bién mat.

— Chan li va tinh yéu. — Ngudi theo cht nghia Tolstoy theét 1én,
cap mat 6ng ta anh 1én vé cam hon va khinh bi.

T6i cdm thay minh nhu ngudi say vi tiéng ndi, khong nam
dudc y nghia nhiing tiéng ay nita. Mat dat dudi chan téi nhu du
dua trong con 16c cia tiéng noi, va toi thudng that vong nghi rang
trén trai dat that khong cé ké ndo ngu ngdc va bat tai nhu toi.

Ngudi theo chl nghia Tolstoy vita lau m6 hoi trén khuén mat
do bung vura theét 1én du tgn:

— Vut sach Phic am di, quén no di thi khoi bi né lta! Ci dem
dong dinh Jesus vao thanh gia mot 1an nita di! Nhu thé lai trung
thuc hon!

Trudc mat téi hién 1én moét cau hoéi sung stiing nhu mot buc
tudng: Lam sao day? Néu cudc song la mét cude dau tranh khong
ngung cho hanh phuc trén trai dat, vay thi long nhan tu va yéu
thuong chang phai chi lam trd ngai cho thang Igi ciia cudc dau
tranh do hay sao?

To6i dudce biét tén ctia ngudi dan 6ng theo chu nghia Tolstoy 1a
Klopsky, biét ca chd & ctia 6ng ta nita,chiéu hom sau téi bén dén



nha éng ta. Ong ta s6ng nhdé nha hai ¢6 dia chu. Khi téi dén, 6ng
dang ngoi véi ho trong vudn, bén mot chiée ban, dudi bong mot
cay bo dé cd thu. Ong ta mic quan tring, 40 sé mi cling mau
trang phanh ra dé 16 bé nguc 16ng 14 den si. Tréng ngudsi éng ta
dai thuén thudn, cit chi vung vé, vé mat kho khan, that phu hgp
véi tudng tudng cua téi vé nhing dao sivo gia cu, nhiing ngudi di
truyén ba chan li.

Ong ta cam chiéc thia bing bac muc phuc boén ti véi sita & dia
1én, nu6t mot cach ngon lanh va chép chép cip méi day.

Cu nuot xong, d6ng ta lai théi phit pht cho nhing giot stta trang
nho li ti bdn khoi hang ria mép thua nhu ria méo. Hai ¢6 gai, mot
cd dung bén ban dé phuc dich 6ng ta, co kia dung tua lung vao
than cay bo dé, hai tay khoanh trudc nguc, mat md mang nhin
1én bau tréi bui bam, néng bie. C4 hai déu mic 4o dai mdéng mau
tim va giong nhau dén noéi gan nhu khong thé phan biét dudc.

Bang mot giong diu dang va dé dai, éng ta noi véi toi vé stc
manh sang tao cta tinh yéu. Ong ta néi rang can phai lam nay né
trong tdAm hoén minh tinh cdm do — cai duy nhat co kha ning
“rang budc con ngudi vdéi tinh than cta thé gidi”, véi tinh yéu tan
man khip moi ndi trong cudc song.

— Chi ¢6 cai d6 mdi co6 thé rang budc dude con ngudi! Khong
yéu thi khong thé hiéu duge cudc séng. Con nhing ké néi quy
luat cta cudce song 1a dau tranh, dé 1a nhitng tAm hén mu quang,
tat yéu sé bi diét vong. Lita khong thé thing dudc lia thi stc
manh cta cdi 4c cing khéng thé thang dugc céi ac!

Khi hai ¢6 gai 6m nhau va di vé phia ngéi nha & sau trong vuén
thi con ngudi dé6 nheo mat nhin theo ho va hoi toi:



— Con anh la ai?

Sau khi nghe t6i noi xong, 6ng ta g6 may ngoén tay xudng mat
ban, bit dau néi. Ong ta néi ring con ngudi & dau ciing van 1a con
ngudi, va diéu can dat t8i khong phai la thay doi dia vi xa hoi ma
la gido duc long yéu doi véi moi ngudi...

— Con ngudi ¢ dia vi cang thap bao nhiéu thi cang gan véi
chan li that su cta cudc song, véi su sang sudt khon ngoan bay
nhiéu...

T6i hoi hoai nghi sy am hiéu cuia 6ng ta vé “su sang su6t khon
ngoan” ay, nhung t6i im lang khéng noéi. T6i cadm thay néi chuyén
v6i t6i, 6ng ta c6 vé chan ngan. Ong ta nhin t6i bing cai nhin nhu
muén xua dubi, miéng ngap, hai tay chap sau gay, chan dudi
thdng, hai mat nham nghién vé mét moi, miéng 14m bam nhu
dang md md mang mang:

— Phuyc tung tinh yéu... Quy luat ctia cudc séng...

Giat minh, hai tay khua khua nhu muén nam lay vat gi trong
khong khi, 6ng ta hoang hot nhin cham cham vao téi:

— Cai gi thé? Xin 16i, t6i mét qua!

Ong ta lai nhAm m4t, va, nhu dang con dau, é6ng ta nghién chit
rang, hai ham rang nhe ra. M6i dudi cuia 6ng ta tré xuéng, moéi
trén vénh lén, nhing sdi ria mép thua thét xanh xanh dung
dung.

Toi ra vé, dem theo long dc cam doéi véi con ngudi do va moi
hoai nghi 16 m& vé sy thanh thuyc ctia 6ng ta.

May hém sau, mot budi sang khi t6i dem banh mi dén cho
khach quen — mét 6ng pho gido su séng doc than va rat nat rugu
— téi lai gap Klopsky. Chic han su6t dém 6ng ta khong ngu, da



nau sam, cip mat dé ngau va sung hup. Toi ¢6 cam tudng nhu
ong ta dang say rugu. Ong pho gido su to béo say khudt, mic do
16t, tay cAm cay dan ghi ta, ngéi trén san nha gitta dong ban ghé,
chai rugu va quan 4o ban. Ong ta ngbi lic lu, miéng la:

— Long nhan... nhan tu...

Klopsky thét, giong gay gat va gian di:

— Khong c¢6 long nhan tit! Chung ta sé chét muc vi tinh yéu
hodc sé bi nghién bep trong cudc dau tranh cho tinh yéu - tat
thay déu nhu nhau ca: s6 chung ta phai chét...

Ong ta ndm 14y vai t6i, dan tdi vao phong va néi véi éng pho
giao su:

— Pay, tht hoi anh nay xem anh ta muén gi? Héi xem: Anh ta
c6 can tinh yéu déi véi moi ngusi khéng?

Ong phé gido su nhin t6i bing cip mat nhoa 1é va cudi:

— Anh 4y 14 ngudi ban banh mi! Téi con ng tién anh ta.

Ong ta lao dao, thoc tay vao tui, rat ra mot chiéc chia khoa va
dua cho toi:

— Day, lay ca di!

Nhung 6ng theo chii nghia Tolstoy da dd 1ay chiéc chia khoa 6
tay 6ng pho gido su va phay tay bao toi:

— bidi! Sau hay lay tién.

Noi r6i 6ng ra cAm nhiing cai banh mi cé nhan cua téi quang
1én chiéc di vang 6 goc nha.

Ong ta khong nhan ra t6i, va diéu dé lam t6i thay dé chiu. Ra
ve, toi mang theo trong tam tri nhiing 15i ndi vé cai chét do tinh
yéu clia 6ng ta va mang trong long mot ndi chan ghét doi véi 6ng



ta.

ft 1au sau, t6i nghe noi 6ng ta té tinh véi mot trong hai cod gai
chu nha noi 6ng ta ¢, va ngay hom do cung to tinh vai co kia. Hai
chi em tAm sy vdéi nhau, va niém vui suéng da bién thanh noi tuc
gian chong lai tinh nhan. Ho nhan ngudi quét san bao éng dao si
ai tinh ay lap tuc cudn goi ngay khoi nha ho. Tu d6 éng ta bién
maAt khoi thanh phé.

Y nghia cta tinh yéu va long nhan tu trong cudc séng — mot
van deé dang sg va phuc tap — da xuat hién trudc mat toi rat sém.
Thoat dau no6 xuit hién trong tAm hoén t6i dudi hinh thic mot
cam gidc 16 md nhung sau sic vé moi bat hoa; sau do tré nén ro
rét, dut khodt, ro rang: “Vai tro cta tinh yéu nhu thé nao?”

TAt ca nhiing diéu t6i da doc déu chita day tu tudng ctia Co béc
giao, cua chu nghia nhan dao cung nhing 16i kéu gao long
thuong hai. Cudc song da mad ra trude mat téi nhu mot sgi day
xich vo tan cua su thu dich va tan bao nhu mét cude tranh chap
lién tuc va ban thiu nham doat 1y nhing vat nhé mon. Riéng toi,
toi chi can c6 sach v4, tat ca nhiing cai khac déu khong co y nghia
gi dudi con mat téi.

Chi can budc ra pho va ngoi ¢ cong mot gis dong ho 1a da hiéu
rang tat ca nhing con ngudi dé — nhiing ngusi danh xe ngua,
quét san, thg thuyén, vién chic, nha buén — tat thay déu séng
khdc téi va nhiing ngudi ma t6i yéu mén, ho mong muén nhing
cai khac, ho theo du6i muc dich khac. Con nhiing ngudi ma toi
kinh trong va tin tuéng thi lai ¢c6 doc, xa la mot cach ki quai. Ho
nhu nhing ngudi thita séng gitta thién ha, gitta céng viéc ban
thiu va ranh manh cua dan kién can clu xay dap cai td cudc séng.
Cudc séng do doi vdi tdi hoan toan ngu xuin va buodn té dén chét



dude. Pa nhiéu lan t6i nhan thiy rang ngudi ta chi nhan duc va
gidu tinh thuong trong 15i néi ma thoéi, con trén thuc té€ thi ho
phuc tung cdi trat ty chung ctia cudc séng ma chinh ho cing
khong nhan thay.

T6i cam thay rat kho song.

Mot hém chang bac si thu y Lavrov, ngudi vang bung va sung
hup vi bénh phu, vita thé vira bao toi:

— Phai tan nhan hon nita, cho thién ha khé sé vi nd, cho moi
ngudi khéng thé chiu dung duge né nia, giéng nhu cai mua thu
dang nguyén rua nay nay!

Luc dé 1a dau mua thu, mot mua thu mua rét, day bénh tat va
nhiing vu tu tit. Lavrov cing tu dau doc bang kali xyanua, anh
khéng muén dgi dén khi bénh phu giét chét anh.

— Chita cho stc vat, roi lai chét nhu stc vat! — Bac thg may
Mednikov, chu nha cta chang bac si thu y, néi trong luc di dua
dam anh ta.

Bac gay go, mo dao, thudc tat ca nhiing bai hat ca nggi buc Me.
Bac hay danh con cai — mot dda con gai 1én bay va mot thang con
trai mudi mét tudi hoc trung hoc — bang roi da chap ba, con vg thi
bac dung gay tre danh vao hai bap chan.

Bac thudng than tha:

— Quan toa qud trach t6i la bat chude cai 16i dé ctia ngudi
Trung Quéc, nhung sudt doi tdéi chua hé thay ngudsi Trung Quoc
bao gid, ngoai nhiing hinh vé trén cac tAm bién va cdc buc tranh.

Mot trong s6 nhiing thg 1am cua bdc ta co biét danh 1a “chong
mu Dunka” — mét ngudi lic nao ctung rau ri, hai chan thi cong -
da noi vé é6ng cht ctia minh nhu sau:



— To6i rat s¢ nhing ké da thon thét dau lusi lai con mo dao!
Ngudi nong tinh thi thady ngay, va ta luén luén cé thoi gic dé 1an
tranh ho, con ké thon thét dau ludi thi ho trudn 1én ngudsi anh,
vla xao tra viua lén lat, tya nhu moét con ran nham hiém trudn
trén bai c¢o roi bat thinh linh cin vao chd so hd nhat ctia tAm hon
anh. Téi sg nhitng ké thon thét dau lusi lam...

Trong nhing 16i cua “chéng mu Dunka” — mot ga ton hét mém
mong, ranh manh, dudc Mednikov yéu mén — cé phan nio sy
that.

Doi khi t6i caAm thay nhiing ngudi an noi ngot ngao cing gioéng
nhu nhiing dam réu; ho l1am cho trai tim da cta cudc séng toi,
mém va thém mau md. Nhung thudng thudng, trong khi quan sat
rat nhiéu ngudi nhu vay, nhin su thich tng khéo 1éo ctia ho doéi
véi nhiing diéu dé tién cung tinh dé thay déi va thiéu kién dinh
cuia tAm hon va nhing 16i than van dai ddng nghe nhu tiéng mudi
kéu, toi thdy minh giong mot con ngua bi budc chan diung gita
dam ruoi trau.

D¢ 1a nhiing diéu téi da nghi luc ¢ nha lao canh sat di ra.

Gio rit, nhiing ngon dén dudng run ray, co6 cam gidc nhu bau
tréi den xam dang rung dong va rac xuong mat dat nhing hat
mua thang Mu6i 1am rdm nhu bui. Mot & gai diém udt ludt thudt
kéo mot anh chang say rugu di trén phé. A nidm tay anh ta, via
kéo via giat, con anh chang thi 1dm bam diéu gi do va nuc né.
Ngudi dan ba noi, giong khan khan va mét moi:

— Cai s6 ctia anh n6 nhu thé...

“Po!” To6i nghi. “Minh cing dang bi mdt ngudi 16i di day vao
nhing x6 xinh ghé tdm va chi cho minhxem nhtng cai ban thiu,



budn rau va du tht ngudi ki quic. Cai d6 lam minh mét nhoai ca
nguadi.”

Co thé khong han 1a t6i nghi ding nhiing 16i do, nhung qua y
nghi 4y da bung lén trong dc tdi. Chinh vao budi téi buén ba do,
l1an dau tién t6i caAm thay sy mét mai ctia tAm hon, cadm thay nhu
trong tim t6i c6 mét ddm méc a4n mon. T gié phut do6 tré di toi
bat dau thdy minh ngay mot toi hon. Téi bat dau nhin minh vdéi
cap mat cua ngudi diung ngoai, cidp mat lanh nhat, xa la va thu
dich.

T6i nhan thay hau nhu trong méi ngudi déu coé su két hop
vung vé va lén xén ctia nhiing mau thuan, khong nhing trong 16i
noi va hanh dong, ma ca trong tinh cam nta. Tro dua ki quai cua
nhing mau thuan trong tinh cam do dac biét dé ning 1én toi. Té
hon niia, ngay ca tam hon toéi cing cam nhan duge tro dua ay. Toi
bi 161 kéo vé moi phia: dan ba va sach v@, cong nhan va gidi sinh
vién vui nhon. Nhung t6i chua kip tién vé phia ndo ca, ct song
“nay day mai do”, quay tit nhu moét con quay. Va mot canh tay vo
hinh, nhung rat khoe, da dung mot chiéc roi vo hinh quat vao
ngudi téi, lam boéng rat ca da thit.

Nghe noéi Yakov Shaposhnikov phdi vao nam nha thuong, téi
bén di tham anh ta. Nhung dén do, mot mu dan ba to béo, méo
mom, deo kinh va trum khan trang dé tho ra hai cai tai d6 nhu bi
ludc chin, bao téi bang mot giong khé khong khoc:

— Chét roi.

Thay t6i khéng roi di ma lai et diung li ra, mu cau tiét thét:

— Sao, con muén gi nta?

T6i cling ndi xung:



— Mu la d6 ngoc.

— Nikolai! Pudino di!

Nikolai dang dung gié lau nhing sgi day dong. Hin thét 1én
mot tiéng va 1dy mot sgi quan vao lung t6i. Téi bén 6m 1ay han,
dem ra dudng va dat vao ving nudc canh cta nha thuong. Thai
dd ctia han doéi véi viée do ¢ vé binh than. Han ngdi mot phut
khong noi gi, hai mat tron xoe nhin t6i, sau dé ding day va bao:

— Hit, may 1a d6 ché ma!

T6i di dén vusn Derzhavin, ngoi xudng chiéc ghé dai bén canh
buc tugng nha tho. T6i cadm thay rat muén lam mét viée gi doc ac,
xau xa, khién cho nhiéu ngudi phai x6ng dén danh t6i, dé t6i co
quyén danh ho. Nhung mac dau la ngay 1é, trong vudn rat vang
va xung quanh khéng cé mét bong ngudi. Chi co giolong 16n, xua
dudi nhing chiéc 14 kho va lam t6 quang cdo bi bong bay phan
phat trén cot den.

Hoang hoén trong vat, lanh 1&o bao trum khu vudén. Buc tugng
dong sting sting trude mat toi. Nhin bue tugng, t6i nghi: Mot con
ngudi ¢6 don da ting séng trén trai dat nay — do 1a Yakov, con
ngudi dé da dung tat ca stc manh ctia tAm hon dé tiéu diét Chua
va da chét mot cach binh thudng, rat binh thuéng! Trong diéu do
co cdi gi rat nang né, rat dang gian.

“con Nikolai chi 14 mot thang ngoc. Pang 1&€ han phai danh
nhau véi toi hodc goi canh sat giai téi vé don...”

T6i dén chd Rubtsov. Bac ta dang ngoi truéc mét ngon dén
nho, bén canh cdi ban trong cdn buong chat hep nhu cii cho,
dang va ao.

— Yakov chét roi.



Ong gia gic ban tay cam kim khau 1én, c6 1& dinh lam dau
thanh, nhung roéi chi xua tay, luén sgi chi va khé vang tuc.

Sau do bac cau nhau:

— Tyu trung thi tit ca chung ta roi cing sé chét, do 1a cai lé
thudng ngu xuan. bung nhu thé day, chd minh a! Anh ta thé 1a
chét roi. G day c6 mot 1do lam nghé dac xanh chao, lio ta ciing di
tong roi. Méi ch nhat trude thoéi, bon canh binh bat lao. Guri da
gidi thiéu bac vdi lao ta. That la mot tay thong minh! Lao c6 qua
lai it nhiéu véi bon sinh vién. Chau cé nghe néi gi khong? Bon
sinh vién noéi loan, cé dung thé khéng? Nay, khau hé bac céi 4o
mot ti, badc chdng nhin thay quy gi ca...

Bac dua cho tdi cai 4o rach ta cung cai kim da xau chi, con bac
thi chap hai tay sau lung, bat dau di lai quanh phong. Vira di bac
vua ho va cau nhau:

— Ngon lta nho luc thi bung 1én & chd nay, luc thi bung 1én &
cho kia. Nhung bi quy st thoi tat hét, va canh buén té trg lai.
Thanh ph6 nay la mot thanh pho bat hanh. Ta phai di khoi day
trong luc tau thuay hay con chay dugc.

B4c dung lai, gai dau va haéi:

— Nhung di dau co cht? Chd nao ciing dén roi. Phai, dau cling
di roi, va co thé ciing tan ta roi.

Bac nho nudc bot va noéi thém:

— Cudc song nhu thé day, cho ma that! S6ng mai, séng mai,
nhung ca thé xac 1an tAm hon déu chang thu nhan dudc cai gi...

Bac im lang, dung trong géc nha canh cta ra vao nhu nghe
ngong diéu gi. Sau do bac budc lai phia t6i véi mot dang diéu
cuong quyét va ngoi lén mép ban.



— Aleksej Maksimich ctia bac, bac noéi véi chau diéu nay nhé:
Yakov da st dung mot cach vo ich trai tim 16n ciia minh vao viéc
chong lai Chua. Du la Chua hay Nga hoang thi ctiing déu khong
thé tré nén t6t hon duge néu nhu bac phan doi ho. biéu can lam
la lam sao cho moi ngudi biét tu gidn minh va vit bd cai cudc
song dé tién cia minh di. Nhu thé déi Oi, bac gia réi, mudén mat
roi, chang bao lau nita bac sé mu han. Kho qud, chti minh a! Khau
xong roi 4? CAm on... Ta ra quan udng chén tra di...

Trén dudng dén quan, bi vap trong bong toi, bac nam lay vai
toi, miéng 1dm bam:

— Hay nhd 14y 16i bac: Ngudi ta khong chiu dung mai dau, dén
mot ldc nao d6 ho sé nodi gidn va sé bat dau pha hét — ho sé dap
nat tat ca nhing cai nho nhen ctia ho thanh tro bui cho ma xem!
Ho khong chiu dung mai dau...

Chung t6i khong dén quan vi gitta dudng gap mot top thuy thi
dang bao vay mot nha thé. G céng vao co cdng nhan cua xudng
Alafuzov canh git.

— Ngay 1é nao ¢ day cing cé danh nhau! — Rubtsov noi, vé hai
long, bac thao kinh ra va khi nhan thaiy trong s6 nhiing ngudi bao
vé ngdi nha co ca cac ban dong nghiép ctia minh, bac lién tham
gia ngay vao tran chién, miéng ho hét ¢6 vi. — Xudng ta dau, giu
viing hang ngt nhé! Hay dé bep la éch nhai 4y di! Bat 14y con ca
chép nay! E... &!

That la lung va buon cudi khi thiy 6ng gia thong minh 4y hanh
dong vdi vé say sua va nhanh nhen nhu vay. Bac len vao dam
thuy tha tau soéng, gat nhing nam tay cta ho ra va lay vai thuc
nga ho. Nhing ngudi dang danh nhau khong co vé gi la gian du,



danh nhau mét cach vui vé, dé pho truong su ding manh va du
stc ciia minh. PAm ngudi den si chen chuc & trude céng, don anh
em cong nhan vao do. Tiéng go gay rang rac. Nhing tiéng hét soi
noi vang lén.

— Panh cai tén tudng hoi dau kia di!

Co hai ngudi leo 1én mai nha, va ti trén d6 ho cat tiéng hat mot
bai nhip nhang, hung manh:

Chung toi khong phai ké trom, ké bip bom, ké cudp

Chuing toi la nhiing thuy thu, nhiing nguoi danh cd!

Tiéng coi canh sat rit 1én, trong bong t6i 1ap lanh nhing chiéc
khuy dong. Dudi chan bun nudc 1ép nhép. Nhung tit trén mai nha
tiéng hat van vang lén:

Chung toi quang ludi doc theo hai bd kho can

Quang ludi vao cdc hiéu budn, cac kho thoc, kho do.

— Khoan, khong dugc danh nhiing ngudi da nga...

— Ong ndi 0i, can than day!

Mot luce sau, Rubtsov, toi va ndm ngudi nta — ca thu 1an ban -
bi gidi vé don. Bong toi tinh mich cta dém thu tién chung toi véi
nhing tiéng hat hung manh:

Oi, chiing téi tom dugc bon chuc chi cd mdang

C6 thé dem vé khdu do da dé mdc!

— Nhing con ngudi trén séng Volga that tot biét bao! — bac
Rubtsov noi véi vé kham phuc.

Bac xi mui, khac nh6 khéng ngdt va thi tham bao téi: “Chau
trén di! Tim dip ma trén! Chau bo vao dén nay lam gi?”

To6i, va theo sau toi la mot chang thuy tha nao dé cao 1éu



nghéu, chay b6 vao mét cdi ngd, nhay qua mét hang rao, réi mot
hang rao ntta. Va tu dém doé té6i khong bao gid gap lai Nikita
Rubtsov thong minh va yéu quy nhat cta t6i nia.

Quanh téi tré nén vang vé. Nhiing phong trao phan doéi cta
sinh vién bt dau nd ra. Y nghia cta nhiing phong trao iy toi
khong hiéu, duyén cd vi sao téi ciing khéng ro. Toi chi nhin thay
nhiing cadnh nhén nhéo vui mat ma khong cam nhan dudc nhing
tan bi kich & bén trong. Va t6i da nghi rang vi cai diém phuc duge
hoc tdp & trudng dai hoc, to6i cé thé chiu dung dudgc ngay ca
nhing su hanh ha, Gid st néu nhu ngudi ta bao toi: “Cho may di
hoc day, nhung muén thé moéi Chu nhat may phai dé chung tao
lay gay danh cho may mot trdn 8 gitta quang trudng
Nikolayevskaya!” co 1é t6i ciing nhan diéu kién ay.

bén xudng banh mi clia Semyonov, téi nghe néi anh em cong
nhan sap sta di téi trudng dai hoc dé danh anh em sinh vién.

— Chung ta sé dung ta dé nén! — Ho noéi véi vé ac y day sang
khoai.

T6i lién tranh ludn, cai nhau véi ho. Nhung bong choc t6i cam
thdy, gan nhu v6i mdt ndi khiép sg, rang tdi khong céd y muodn,
khong du 16i dé bao vé anh em sinh vién.

T6i con nhd, to6i bude ra khoi cin hAm nhu mét ngudi bi danh
dén tan tat, véi mot ndi budn khong sao dap tat ndi, mot ndi buon
du suc giét chét con ngudi ta.

bém hom A4y téi ngodi trén bs séng Kaban. Vita nhat da ném
xubéng dong nude den ngom, tbi vira suy nghi va nhac di nhac lai
mai may tiéng:

“Talam gi day?”



Vi bu6n, t6i bat dau hoc kéo vi cAm. Pém dém t6i kéo dan
trong ctta hang, lam cho ngudi gac dém va dan chuot bi quay ray.
T6i thich &m nhac va bat dauhoc nhac rat say mé. Nhung mot
hom, trong luc toi ra ngoai, thay gido — mot tay kéo vi cam trong
dan nhac nha hat — da md két tién ma t6i khéng khoa. Khi tré
vao, toi thay hai tui anh ta nhét day nhing tién. Nhin thay toi &
clia, anh ta vuon c6, giuong bd mat chan ngat, nhin nhui vé phia
tdi va noi khe:

~ Nay, danh di!

Cap méi anh ta run run; tit hai con mat trang da lan ra nhing
giot nudc mat nhon nhu dau va to mot cach ki la.

T6i muén nén cho anh chang kéo vi cAm ay mot tran. Dé khoi
lam diéu do, t6i ngoi thup xuéng san nha, gidu hai ndm dam
xudng dudi dui va ra 1énh cho anh ta tra tién vao két. Anh ta 16i
hét tién & tui ra va di ra ctta. Nhung roéi anh ta dung lai va néi
bang mot giong cao vit nghe khiing khiép va rat ngu xun:

— Cho t6i xin mudi ruap!

T6i cho anh ta tién, nhung bé khong hoc vi cAm nita.

bén thang Chap thi to6i quyét dinh ty ti. Téi da thit mé ta li do
cuia quyét dinh nay trong truyén ngan Mot chuyén xdy ra trong cujc
doi Makar. Nhung t6i da khong thanh céng: Cau chuyén vung ve,
kém hap dan va thiéu su chan thuc noi tai. Theo t6i, chinh viéc
hoan toan thiéu chan thuc 4y 1a mo6t uu diém cta no. Nhing su
kién la c6 thuc, nhung dudng nhu khong phai toi giai thich
nhing su kién 4y, va cau chuyén co vé khéng phai noi vé toi. Néu
khong ké dén gia tri van hoc, déi véi toi cAu chuyén d6 van kha
tha vi: Dudng nhu t6i da co thé tu ché ngu duge ban than minh.



-I-éi mua 6 chg mét khiu sung luc ctia ngudi danh trong da
nap san bén vién dan. T6i tu ban vao nguc, dinh bin tring tim,
nhung vién dan chi xuyén qua ph6i. Mot thang sau, tOi rat
ngugng, thay minh ngu xuin dén cuc do, toi lai dén lam viéc &
hiéu banh mi.

Nhung lam 6 day khong dudc bao 14au, t6i cudi thang Ba, vao
moOt budi chiéu, khi tit 10 banh mi di téi ctta hiéu, t6i trong thay
Khokhol trong phong ctia cd6 ban hang. Anh ta ngéi trén mot
chiéc ghé canh ctta s6, hut diéu thuéc 14 to vdi vé dam chiéu, mat
cham chu nhin dam khoi.

— Anh ¢4 roi khong? — Anh ta khong chao ma hoi thang téi.

— ROi dd hai muoci phut thoi.

— Modi anh ngoi xudng day, chung ta ndi chuyén v6i nhau mot
lat.

Nhu moi khi, anh mac chiéc 4o bang loai vai “bao tai” bé chat
l1ay ngudi, b6 rau vang 6ng budng thong xuéng bd nguc nd, trén
vang tran budéng binh nhé ra mot md toc cing cit ngan, chan di
déi ing nang né ki€éu ban néng, ti do6i ing tda ra mui si nong
nac.

— Nay! — Anh ta noéi khe khé, vé binh than.— Anh c6 muén dén
cho téi ¢ khéng? Téi ¢ lang Krasnovidovo cdch day bon mudi
nham versta xubi theo dong song Volga. T6i c6 mot ctia hiéu nho



3 dd, anh sé giup téi trong viéc budn ban, viéc nay lam anh maét
mot chut it thi gis thoi. T6i cé nhiéu sach hay, toi sé gitp anh hoc
tap. Anh dong y chu?

— Vang.

— Td4i tht sau nay, vao luc sdu gié sang mdi anh dén bén tau
Kurbatov, hoi tham chiéc thuyén ti Krasnovidovo tdi, chu
thuyén 14 Vassili Pankov. Tuy vay, t6i sé c6 mat ¢ do va don anh.
Thoi, tam biét!

Anh ta dung day, chia ban tay to 16n ra bat tay téi, con tay kia
rut ti tui 4o ngyc ra chiéc dong ho qua quyt bang bac ning trinh
trich va noi:

— Chung ta da két thuc cau chuyén trong vong sau phut! A, tén
t6i 1a Mikhailo Antonovich, ho 1a Romass. Nhu thé nhé.

Anh budc ra khoi ctta, khong hé ngoai lai, bude di cé vé ran
chac, than hinh cutng trang ning nhu duc ay di chuyén mot
cach nhe nhang.

Hai ngay sau t6i di thuyén téi Krasnovidovo.

Bing trén séng Volga via bat dau tan, trén mat sé6ng nhing
tang bang 16n 16m chdm mau xam bap bénh troi theo dong nudc
duc. Chiéc thuyén vugt 1én trude nhing tang bang, bang co sat
vao man thuyén kéu ken két va bi pha tan ra thanh nhing tinh
thé nhon hoat. Mot lan gid tit thugng nguodn théi vé nhu no dua,
xua 16p song vao bd. Anh mat trdi 14p 1lanh lam l6a mat, nhiing
chum tia sang nho sang loang phan chiéu tit phia suén nhing
tdng bang mau xanh nhat nhu thay tinh. Chiéc thuyén chat day
thung g6 16n, bao tai, hom gé dang cang buém chay. Trén banh
lai 1a chang ban noéng tré tudi Pankov, méc chiéc 4o sang trong



bang da ctiu thudc trén nguc c¢6 théu mot dai nhoé nhiéu mau.

Khuon méat anh tram tinh, cdp mat tréng co6 vé lanh lung, tinh
anh lang 1é va it giong mot ban noéng. Kukushkin, mot cé nong
cuia Pankov, cAm chiéc sao cé moc & dau, dung dang chan phia
mi thuyén. Do la mét c6 ndng xau xi, dau tdc roi bu, mac chiée
do rach rudi, that day thiing ngang lung, dau déi chiéc ma nhau
nat kiéu co6 dao, khudén mat day vét tim bam va say sat. Anh lay
chiéc sao dai ddy nhiing tang bang, miéng chui rua véi giong
khinh miét:

— Tranhra... Bo di dau day...

T6i cung Romass ngoi dudi canh buém, trén nhiing chiéc
hom, anh noi khé vdi toi:

— Nhiing ban nong khong thich téi, nhat 1a bon phd nong! Ca
anh na, roi cing sé bi ho ghét nhu vay.

Kukushkin dat chiéc sdo dudi chin, ngang man thuyén, roéi
quay khudén mat tan tat vé phia chung t6i va noi véi vé thich thu:

— NhAat 14 6ng c6 dao, Antonich a, 6ng ta khong thich anh
dau...

— bung thé. — Pankov xac nhan.

— P6i v6i han, con cho dém 4y, anh dudng nhu mot miéng
xuong mac trong cudng hong!

— Nhung t6i cing co6 be ban, va ho cing sé la ban cua anh. —
Khokhol néi tiép.

Trdi lanh. Nang thang Ba con rat diu. Trén bs song nhing
canh cay trui 14 den sdm du dua, ¢ mot déi noi trong cac khe va
dudi nhiing bui cay trén bd séng déc con sot lai nhiing dam tuyét
min nhu nhung. Khap mait song la nhing tang bang giong nhu



mot dan cttu trang dang an cd. T6i cAm thay minh nhu dang song
trong mot gidc mo.

Kukushkin vita nhoi thude vao tau via triét li:

— Anh khéng phai 14 vu ldo cha c6 ay, diéu do thi kha ro6 roi.
Nhung viéc ctia han 1 phai yéu mén chung sinh, diéu 4y da ghi
ro trong sach, ¢ phai thé khong?

— Thé ai da danh anh? — Romass mim cu6i hai.

— L0 dén mat nao do, chic 1a bon ké cap. — Kukushkin néi véi
vé khinh bi. Sau d6 anh noi ti€p vdi giong kiéu hanh. — Khong,
khong phai thé, c6 mot hoi bon phdo thu da danh t6i, chuyén do
co that! To6i cing khéng hiéu ro tai sao toi con séng sét dén ngay
nay nua.

— Visao ho danh anh?- Pankov hoi.

— Anh dinh hoi chuyén hém qua hay la chuyén bon phao thu?

— Phai, hém qua ay?

— Hum, lam sao c6 thé hiéu duge ngudi ta danh vi tdi gi? Dan
dia phuong chung to6i giong nhu nhiing con dé, hoi mét ti 1a hac
luén! Ho coi chuyén danh nhau nhu com bita ay.

— T6i nghi rang... — Romass noéi.”... Ho danh anh vi t0i 1dm
mom, anh an noi thiéu than trong.

— C¢1é thé! Tinh téi hay to mo, co thoi quen cai gi cung hoi. Hé
nghe duge chuyén gi mdi la t6i vui miung khong thé ta duge.

Mii thuyén dung manh vao mdt tdng bang, hai bén man
thuyén nghe 4o ao rat dit tgn. Kukushkin lao ddo nam voi chiéc
sao. Pankov noi vé trach moc:

— Anh hay dé y t6i cong viéc mot chut, Stepan a!



— Anh ciing ding néi chuyén vdi toi nitta! — Kukushkin vita day
nhiing tang bang ra via ldm bam. — Téi khéng thé cung mot luc
via lam cong viéc ctia minh vua noi chuyén vdi anh...

Ho tranh cai khong co veé gi gian du. Romass noi vdi toi:

— Rudng dat ¢ day xau hon so vdéi ¢ Ukraina cua chung toi,
nhung con ngudi thi toét hon. Toan 14 nhiing ngudi tai gioi!

T6i chu v nghe anh va rat tin anh. T6i thich tinh diém tinh va
161 néi déu déu, gian di, xdc ddng cta anh. T6i c6 cam gidc con
ngudi nay hiéu biét nhiéu va anh rat tran trong ban bé. T6i thich
nhat 1a anh khong hoi tai sao téi tu sat! Néu la ngusi khac & dia vi
anh thi ho da héi tit 1au roi. Ma téi da chan ngay cai cau hoi ay. Va
cting kho ma tra 16i. C6 quy mdi biét dudc tai sao toéi quyét dinh
ty sat. Gia Khokhol co hoi thi cé 1€ t6i sé tra 16i rat dai dong va
ngs ngan. Toi khong bao gid muodn nhd lai chuyén ay nita, nhat 1a
khi ¢ trén dong séng Volga vita dep, vita phong khoang va 1ap
lanh nay.

Chiéc thuyén bai sat bén bd 16; con séng phinh rong vé bén
trdi, nudc tran vao bad cat ctiia canh dong co. Co thé nhin thay ro
nudc song dang 1én, vd oAm oap va l1am rung rinh nhiing bui cay
ven bd, dong nudce 1l mua xuan trong sang chay Am am, gip nudc
song ¢ nhing chod dat tring va khe dat. Mat trdi nhu mim cudi, va
trong anh ndng 1ap lanh, nhing dan qua moé vang véi bo 16ng den
nhanh nhu thép vita lam t6 vita kéu quang quac vé ban roén. O
cho c6 anh nang, dam co6 xanh mon mdén moc 1én tuci tét. Than
thé thi lanh nhung trong long nhu cé mét niém vui lang 1é va
cing ndy sinh nhiing mam hi vong tuci sang, diu dang, mua
xuan trén trai dat that 1a dep.



Dén trua, thuyén cua chung téi téi Krasnovidovo. Trén mot
qua nui cao bi cat dung dung cé mot ngdi nha thé nde sen mau
xanh da tréi. Phia sau nha thé 1a nhiing ngéi nha goé dep va chéac
chan néi dudi nhau chay dai theo sudn nui. Nhiing mai nha lgp
van vang va nhing 16p ra nhu gam théu béng loang. That 14 gian
di va dep mat.

Pa bao nhiéu lan téi ngdm nghia ngdi lang nay moi khi di tau
thay ngang qua.

Khi téi cung Kukushkin bat dau dé hang & thuyén xudng,
Romass vita chuyén cho tdi cac bao tai tif trén thuyén vita noi:

— Anh thi chic la phai khoe!

Va khoéng nhin toi, anh hoi tiép:

— Khoéng dau nguc chu?

— Khong dau chut nao.

Toi rat cAm déng véi cAu hoi té nhi cua anh. Vi toi rat khong
muén dé nhiing ban néng biét chuyén t6i dinh tu sat.

— Stc cua anh cé thé ndi la khée qua muc. — Kukushkin ba
hoa. — Anh ngudi tinh nao? Nizhny — Novgorod a? Thién ha
thudng ché cdc anh la s6ng bang dudng séng nude. Va con c6 mot
cau nua: “Cha, hay xem chim hai au tu dau bay tdi.” Cau doé ctung
noi vé cac anh day!

Mot ban nong cao, gay, di chan dat, mac 4o canh, quan dai, ¢
bd rau cam loan xoan, doi chiéc mu 16ng radm, mai téc hoi hung
hung, rdo budc ti trén do6i xuoéng. Anh ta di theo bd déc, trén dam
dat sét nhao nhoet, gita nhitng dong su6i lap lanh nhu bac.
Thinh thoang anh ta lai bi trugt chan va budc loang choang.



Khi téi gan b, anh néi bang giong vang vang va diu dang:

— Chao cac ban da ve.

Anh nhin quanh, nhac mét chiéc sao to 1én, roi lai nhac mot
chiéc khdc, sau do gac dau hai chiéc sio 1én man thuyén roéi nhe
nhang nhay lén thuyén va ra 1énh cho chung t6i:

— Giam chan vao dau sdo kéo trugt tit man thuyén xuéng, roi
don lay thung nhé. Anh ban tré, lai day dé mot tay.

Anh dep nhu trong tranh va nom rat khoe. Cap mat xanh biéc
sang mot cach nghiém nghi trén khuén mat hong hao vdéi chiéce
mui to, hoi cao cua anh.

— Izot, khéo khéng bi caAm lanh d4y. — Romass noi.

— Ai, t6i 4y 4? Pung lo.

Sau khi 18n thung dau hoa 1én bd, I1zot chdm chu nhin toi va
hoi:

— Anh dén lam ngudi quan 1i 4?

— Thi dau véi hdn mot tran xem. — Kukushkin gagi y.

— Ngudi ta lai danh v3 cai méat met ctia anh roi a?

— Biét1am thé ndo véi quan ay dugce?

— Quan nao?

— Bon danh minh ay...

— Cha! - Izot thd dai va quay vé phia Romass. — Xe ngua sap
xubng day. To6i da trong thay cac anh boi thuyén tit ddng xa. Boi
kha 1am. Antonich, anh di vé di! Dé toi & lai day tréng hang cho.

R6 rang 1 anh ta déi xit v6i Romass rat thAn mat va an can,
tham chi cé vé nhu che chd, mac du Romass hon anh dén chuc
tudi.



Nira gi6 sau toi da ngoi trong gian phong sach sé va rat tién
nghi cla mot can nha gd mdi xay, vach con sic mui nhua cay va
x0 day. Mot ngudi dan ba linh 1gi, c6 cap mét sac sdo don ban dé
stfta soan bita &n trua. Khokhol 14y sach tu trong va li ra, dat 1én
gia sach 6 canh 10 sudi.

— Phong cua anh 6 trén gac xép. — Anh noi.

Qua ctia s6 tran co6 thé nhin thay mdt vung trong lang, doi dién
v4i can nha goé cua chung t6i 1a mot cdi khe, 6 d6 ¢6 nhing mai
nha tam nho 1én gitta cac bui cay. Bén kia khe 1a cac khu vudn va
canh dong den sam lugn theo nhing sudén doéc dat mém va kéo
dai vé phia khu rung xanh xa xa phia chan tréi. M6t ban nong
maéc quan 4o xanh ngoi trén noc nha tam, tay cAm riu, tay gic 1én
che mat nhin xuéng phia séng Volga. Banh xe ngua kéu ken két.
M6t con bo rong 1én c6 vé mét nhoc. Tiéng sudi réo Am am. Mot
ba ldo méic toan do6 den tir cong mot cdn nha goé budc ra, via
ngoai dau lai phia cong vita néi vdi giong doa nat:

— Chung may muén chét day phong!

Nghe thay tiéng ba, hai dua tré dang 1ay da va bun chin dong
su6i lién ba chan boén cadng chay mat. Ba 1do nhit chiéc dam go
vun 6 dudi dat 1én, nho toet vao do6 réi ném xudng sudi. Sau dé ba
dua ban chan di déi ung ctia nam gidi gidm nat “céng trinh xay
dung” cua bon tré va di xuéng phia séng Volga.

O day toi sé séng ra sao?

Ngudi ta goi toi di an trua. Dudi nha, Izot ngdi bén ban, dubdi
hai chan dai ngoang ngoang vdéi déi ban chan do tia ra va dang
noi gi dé, nhung tréng thay téi anh chot im bat.

— Anh lam sao thé? — Romass cau may hoi. — Noi di chu!



— To6i da noi hét roi, khong cé gi dé noi nita. Co nghia la chung
ta da quyét dinh nhu thé; chung ta sé tu khac phuc. Bi dau la anh
phai mang theo sung luc hodc mdt chiéc gay to. Trudc maét
Barinov an noi phai than trong, luéi han va Kukushkin nhu ludi
dan ba dy. Con anh ban tré, anh co6 thich di danh ca khong?

— Khong.

Romass bat dau noi vé su can thiét phai tip hgp cac ban néng,
nhiing ngudi chu vuén nho lai, 16i ho ra khoi ban tay bon lai
budn. Izot chdm chu nghe roéi noi:

— Thé nio roi bon cudng hio ciing chang dé anh song yén dau.

— Chung ta thu xem sao.

— DAy roi xem!

T6i nhin Izot va nghi bung:

“Chic han Karoninl®# va Zlatovratsky [®°] d3 14y nhiing ban
nong nhu thé nay viét thanh truyén day.”

Phai chang toi da dugc tham gia vao mdt viéc quan trong va
bay gid tdi s€ hoat dong cung vdi nhiing ngudi co su nghiép chan
chinh?

An xong, Izot noi:

— Mikhailo Antonovich, anh khéng nén voi vang, viéc tot
thudng khong thé hap tap dudc, can phai tu tu!

Khi anh di khoi, Romass ndi vé tram ngam:

— Anh 4y la mot ngudi thong minh, chan that. Tiéc rang hoc
van thap, méi biét doc vo vé thoi. Nhung anh ay kién quyét hoc.
Anh hay giup d6 anh ay nhé!

Romass vua gigi thiéu cho t6i gia cac mat hang & cta hiéu vua



ké chuyén dén tan toi mit:

— T6i ban ré hon so vdi hai cht hiéu khac trong lang. Tat
nhién diéu do lam ho khéng thich. Ho lam nhiing chuyén dé mat
doéi véi toi, dinh danh téi. Téi song ¢ day khéng phai vi toi thich
hay vi buén ban c6 15i, ma 1a vi nhiing i do khéc. Y dinh 4y ciing
giong nhu hiéu banh mi cta céac anh...

T6i bdo rang t6i ctiing doan dudc diéu do.

— bung... Can phai day cho moi nguéi tri sang su6t, phai
khong?

Cura hiéu da dong, chung t6i cam dén di di lai lai bén trong.
Ngoai dudng cung co6 ai do6 di di lai lai, réon rén trén bun, thinh
thoang treo 1én bac ctta mo6t cach nang nhoc.

— DAy, anh c6 nghe thay khong? C6 tiéng ngudi di lai! Do 1a
Migun, mét ban nong séng ddc than, mot con vat doc dc. Han
thich lam diéu ac giong nhu mét co gai dep thich 1am dém. Anh
noi chuyén véi han phai than trong va khéng chi riéng véi han,
ma noi chung...

Sau dd, Romass trd vé phong, ngoi hut thudce, tya cai lung to
16n vao thanh 16 sudi va nheo mat lai, nha nhiing lan khoi qua bd
rau. Cham rai ghép nhing tiéng rdi rac thanh nhiing cau noi gian
di va trongsang, anh ké rang da tit 1au anh nhan thay téi tiéu phi
tudi thanh xuan mot cach vo ich.

— Anh 13 mot ngudi co tai nang, ban chat ngoan cudng va chac
la c6 nhiitng mong mudn tot dep. Anh can phai hoc tap, nhung
lam sao dung dé sach vd che khuat mat nhing ngudi xung
quanh. C6 mét 6ng gia thudc gido phdai ndo do noi modt cau rat
dung: “Bat ci diéu gido huln nao cing déu 6 con ngudi ma ra.”



biéu ma thyc té cudc song day cho anh thi dau khé hon nhing
diéu hoc dudc trong sach. Cach day cta thién ha thuéng tho bao,
nhung diéu anh hoc dudc bang cach ay sé mai mai in siu trong
tam kham.

Anh noi nhiing diéu da quen thudc vdi téi, rang trudc hét can
phai thic tinh tri tué ctia nong dan. Nhung trong nhing 16i quen
thudc 4y t6i ndm dugce y nghia sau sic hon, va dudng nhu 1la mdi
mé doi vdi toi.

— Sinh vién 6 choé anh hay ba hoa vé tinh thuong yéu nhan
dan, téi co noi véi ho vé viée nady nhu sau: Khéng thé yéu nhan
dan dugc dau. “Yéu nhan dan” chila I6i ndi suong...

Nu cuéi ciia anh thap thodng sau bd rau, anh nhin téi v6i vé to
mo roi bat dau di budc modt trong phong va noi tiép, giong chac
nich, oai nghiém:

— Yéu co nghia la tan thanh, khoan dung, khong dam nhan
xét, dé tha thid. Cai d6 chi can thiét véi dan ba thoi. Con doéi véi
nhan dan, co thé nao khong nhan thay su dot nat cta ho, tan
thanh nhiing y nghi sai IaAm cta ho, khoan dung doéi véi bat cu su
dé tién nao cua ho, tha thu tinh tan bao cta ho? C6 thé nhu thé
khong?

— Khong.

— Dbay! O chd anh tit cd moi ngudi déu doc va hat “nhiing bai
phd tho ctia Nekrassovl®®l”. Nay, anh biét khong, chi dua vao
Nekrassov thi khong thé lam nén tro trong gi dau. can phai
khuyén bao nhiing ban néng: “Ngudi anh em a, tuy ban chat anh
la ngudi tot nhung anh séng t6i tan va khong biét lam gi dé cho
cudc song cuia anh tré nén dé chiu hon, t6t dep hon. Con thu ritng



co 1& con biét chdm séc minh mot cdch khon ngoan hon anh, con
tha ring con biét bdo vé minh giéi hon anh. Thé ma cac anh,
nhiing ban néng, da san sinh ra tat ca. Phai quy toc, gidi tu hanh,
cac nha bac hoc, vua chua, tat cad déu l1a nhiing ban néng uudc
day. Anh c6 thay khéng? ba hiéu chua? Vay thi anh hay hoc cach
song dé ngudi ta khoilam nhuc anh...”

Anh di xudng bép, bao ba dau bép dit Am samovar.

Sau d6 anh dua cho téi xem nhiing cudn sach cua anh — hau
hét 1a sach khoa hoc, trong dé cé nhiing tac gia sau: Bucklel®7],
Lyell®8]  Lecky®® Lubbock!®®, Taylor!®l Mill, spencerl®?],
Darwin, trong sé cac tac gid Nga cd Pisarev, Dobrolyubovl®3]
Chernyshevsky, Puskin, Chién ham Pallada ctia Goncharovi®4, tac
pham cua Nekrassov.

Anh dua ban tay to 16n vuét ve nhiing cudn sach véi vé au yém
hét nhu vuét ve nhiing con meéo con, roi anh noi véi giong vd
cung xuc dong:

— Toan 14 nhiing sach hay ca day! Day 1a mot cuén sach rat
hiém da bi s kiém duyét ra l1énh dét. Anh muén biét thuc chat
nha nudc 14 gi thi hay doc cudn sach nay!

Anh dua cho t6i cuén sach Leviathan ctia Hobbesl¢5],

— Cuo6n sach nay cing noi vé nha nude nhung dé hiéu hon, vui
hon!

Thi ra cuén sach vui 4y 1a cuén Quéc vuong cua Mackiaveli [06],

Trong ltic uéng tra, anh ké van tat vé ban than: Anh 1a con mot
ngudi the rén & tinh Chernigov, da ting lam c6ng nhan tra dau
may cho xe Itta ¢ ga Kiev, ¢ do anh da lam quen vGi cac nha cach
mang, da t6 chic mdt nhém cdng nhan ty hoc, vi vay anh bi bat



va phai ngoi tu khodng hai nam, sau do anh bi day téi ving
Yakutsk mudi nam trdi.

” Luc dau tdi séng cung v6i dan Yakutsk, trong mot ulusté?.,
T6i tudng toi chét mat. Anh cé biét khéng, mua déng & day lanh
dén ndi 6c ngudi cling phai dong lai. O day cé tri tué ciing bing
thita. Sau dd, t6i nhan thiy: Pay do rai rdc c6 ngudi Nga sinh
song, tuy khong nhiéu, nhung du sao van cé! Hinh nhu dé ngusi
Nga khoi qud buodn chan, ngudi ta da chu ddo bo sung thém
nhiing ngudi mdéi dén. Ho toan 1a ngudi tét. Trong s6 do cé ca
chang sinh vién Vladimir Korolenko!®8 — bay gis anh ta cting da
trd vé roi. Mot thdi gian t6i véi anh ta séng v4i nhau rat than, sau
do chung t6éi xa nhau. Chung téi cé rat nhiéu diém hgp nhau,
nhung tinh ban khong thé chi dya trén su hgp nhau. Anh ta la
mot ngudi chin chan, ngoan cudng, c6 kha nang lam moi viéc.
Tham chi anh ta biét hoa ca tugng thanh, cai do6 thi téi khong
thich. Bay gié nghe noi anh ta viét cho cdc tap chi kha l1am.

Anh noi chuyén rat lau, dén tan nta dém. C6 1& anh muén
ngay tuc khac dat t6i bén canh anh mét cach ving chic. Lan dau
tién t6i cam thay khong gi vui sudng bang cé bau co6 ban. Sau lan
dinh tu t, con mat t6i nhin ban than minh khdc han. T6i thay
minh rat nho bé, hinh nhu cé tdi véi ai do, va téi séng mot cach
ho then. Co 1€ Romass hiéu diéu do, anh da ¢di mé long minh mét
cach nhan tit va ty nhién. Anh da uén nén toi. b6 that 14 mét ngay
khong bao gid quén.

Chung t6i mdé ctta hiéu dé ban hang vao ngay Chu nhat, sau
budi 1é sang. Ngay khi 4y nhiing ban néng kéo dén hién nha
chung t6i. Ngudi dau tién t6i la Matvei Barinov, ban thiu, dau toc
roi bu, tay dai nhu tay khi, vé nhin 16 dang véi ciap méat dep nhu



maét phu nd.

— CO6 nghe thay tin gi 6 ngoai thanh phé khéng? — Anh ta hoi
sau khi chao.

ROi khéng chd tra 16i, anh ta quay vé phia Kukushkin va kéu
lén:

— Stepan! M4ay con meéo cua anh lai vita x6i mat mot con ga
trong nia!

Tiép theo, anh ta ké rang vién téng déc vita mdi tit Kazan di St.
Petersburg dé yét kién nha vua va tau xin vua ra lénh dudi tat ca
dan Tatar dén Caucasus va Turkestan. Anh khen nggi vién tong
déc:

— Mot con ngudi thong minh! Am hiéu céng viée ctia minh...

— Tat ca nhiing chuyén ay déu do anh bia dat ra ca. — Romass
diém tinh nhan xét.

— To6i ay a? Bao gis?

_ T6i khong biét...

— Antonich, sao anh thiéu tin tuéng & con ngudi dén thé? —
Barinov noi vé trach moc va lac dau ra vé thuong hai. — T6i
thuong nhiing ngudi Tatar 1dm, song 6 Caucasus phai quen mdi
dudgc.

Mot ngudi bé nho, gay go, méic chiéc 4o rach rudi thita hudng
tit ngudi khac, rén rén lai gan. Chung kinh giat khién khudn mat
xam cua 6ng ta méo xéch di, cdp moi thaAm si map may thanh
mot nu cudi dau dén. Con mat trai sac sdo cta 6ng ta chdp lién
tuc, phia trén 1a cap 16ng may bac trang rung rung, bi nhiing vét
seo cat ngang.



— Chao anh Migun! — Barinov néi giong giéu cot. — Pém hém
qgua anh da xoay dudc nhing gi?

— Xody dudc tién cuia anh. — Migun dap, giong lanh lanh, sau
khi nga mu chao Romass.

Pankov — chu nha, dong théi la ngudi lang giéng ctia chung toi
— tlif trong san budc ra. Anh ta méc chiéc 4o vest, ¢6 quang khan
do, di doi giay calosil®®! bang cao su, nguc deo sgi day bac giong
nhu day cuong ngua. Anh cham chu nhin Migun bang ciap maét
gian du.

— Con quy gia a, anh ma tréo vao vuén nha téi thi téi sé 14y coc
nén que chan cho ma xem!

— Bat dau cau chuyén thudng lé... — Migun diém tinh noi, thé
dai roi tiép. — Néu khong danh ngudi khac thi song lam sao duge?

Pankov bat dau chiti mang Migun, nhung Migun van noi:

— Toi da gia 1a thé ndo? Mdi c6 bén muoi sau tudi dau...

— Hém 1é Gidng sinh via roi anh dd nam muoci ba tudi. —
Barinov thét 1én.— Chinh anh ctng néi 14 ndm mudi ba tudi! Tai
sao lai néi d6i?

Ong 1o Suslovl’%, mot ngusi da co tudi co bd rau dai, cung
chang danh ca Izot di t6i. Thé 1a c6 khodng muai ngudi tu tap véi
nhau. Khokhol ngéi trén bac tam cdp, canh cita ra vao, miéng
ngam tau, im lang nghe cau chuyén cia ddm ban néng. Ho ngoéi ¢
bac tam cap va trén nhiing ghé dai nho dat 6 hai bén.

Mot ngay gia lanh ruc rd. Trén bau tréi xanh biéc van am hoi
gid budt cia mua déng cé nhitng ddm may tréi nhanh. Anh nang
va béng ram lung linh tdm minh trong cac dong sudi va ving
nudc, luc choi loa, lue nhu vudt ve cdp mat bang vé mém mai nhu



nhung. Nhitng c6 gai an mac diém dua nhu nhing con cong
nhén nho trén dudng phé, xudi vé phia song Volga. Khi bude qua
viing nudc, ho xach gau vay 1én, dé 16 nhing chiéc giay nang
trinh trich. Nhiéu em nhé vac nhing chiéc can cau dai trén vai
chay lang xang. Mot toan ban néng bé vé via di vira liéc nhin
dam ban néng ngoi 6 cita hiéu chung téi va lang 1& nhac chiéc ma
lugi trai hodc mu ni lén chao.

Migun cung v6i Kukushkin thdn mat ban bac mot van dé
khong ro rang: Ai danh dau hon - lai bu6n hay dia chu?
Kukushkin ching minh la lai budén, con Migun thi bao vé phuong
an dia chu. Giong néi lanh 1anh cta Migun at giong noi rdi rac
cua Kukushkin.

— Cu than sinh ra 6ng Fingerov tung xach rdu Napoleon
Bonaparte. Con 6ng Rngerov cé lan da ndm lay c6 ao 16ng ctiu
cuia hai ngudi, dang tay ra va dap tran ho vao nhau danh bép mot
cai—thé 1a xong! Ca hai déu nam thang cang.

— Panh thé thi ai ma ching ngai — Kukushkin tan thanh
nhung ndi thém. — Nhung du sao thi 1ai buén van an khée hon dia
chu...

Ong ldo Suslov dang kinh ngdi & bac tam cap trén cung cling
than phién:

— Nay Mikhailo Antonovich, ban néng trén trai dat nay tré nén
yéu dubi l1dm roi. Dudi thoi dia chu khong ai duge phép song vo
ich, moi ngudi déu bi gan chat vao cong viéc...

— Theé thi bac hay dé don xin nguéi ta 1ap lai quyén chiém htiu
nong no di. —Izot tra 16i ong lao.

Romass im ling nhin Izot va goé tau thuoc 14 vao tay vin cua



tam cap.

T6i chS xem khi ndo Romass sé bat dau noi. Va trong khi lang
nghe cau chuyén rdi rac cia dam ban nong, toi c6 tuéng tugng
xem Khokhol sé noi nhiing gi. T6i ¢6 cam tudng rang anh da bo 13
nhiéu dip tét dé xen vao cau chuyén ctia ho. Nhung anh im lang
mot cach thé ¢ va ngoi khéng nhuce nhich nhu moét bice tugng go,
mat theo doi lan gio théi trén cac ving nude lam thanh nhiing vét
gon lan tan va xua duéi nhing ddm may, don chung lai thanh
mot dam den kit. Trén séng cd tiéng coi tau, & phia dudi vang 1én
tiéng hat the thé cta cac cd gai va tiéng dan phong cam. Mot ga
say rugu di xudi xudéng pho. Ga vira di vita nac va la hét, hai tay
mua may, chan cong cong mot cach khong tu nhién, roéi nga vao
ving nude. PaAm ban néng moi luc néi mot chadm rai hon, trong
161 noi ctia ho 16 ra vé chan nan. Toi cing cam thay mot ndi buon
tham lang bdi bau tréi lanh 1€o dang bao truée mot con mua! Toi
nhd lai canh 6n ao khong ngét cua thanh phé, nhing Am thanh
mudon mau mudn vé ciia no, nhirng bong ngudi thap thodng trén
cac dudng pho, giong noi rat nhanh cta ho day nhing 16i ¢ stc
kich dong long ngudi.

Trong ltc uéng tra budi toi, t6i hoi Khokhol xem anh thudng
noi chuyén véi nhiing ban nong vao lic nao.

— Noi vé céi gi chu?

— A. — Khokhol néi sau khi chdm chu nghe t6i. — Anh nén biét
la néu nhu t6i ndi véi ho vé chuyén 4y, hon nta lai noi 6 ngoai
dudng, thi t6i sé lai bi tdng dén choé nhing ngudi Yakutsk.

Anh nhoi thuoc vao tau va hut, khdi thudce 1ap tic bao quanh
anh. Anh bat dau ndi mot cach binh tinh va dang ghi nhd rang



ban nong vén dé dat, hay hoai nghi. Ho sg chinh ban than, sg
ngudi lang giéng, s¢ nhat la ngudi ngoai. Ho dugc hudéng tu do
chua qud ba muoci nam!”Y, nhiing ngudi néng dan thudc lda tudi
bdn mudi sinh ra da lam no 1é va han con nhé diéu d6. Tu do 14 gi
— cdi ay thuc khé hiéu. N6i ném na thi tu do ¢6 nghia 13 ta séng
theo y ta. Nhung 6 dau ciing c6 bon quan trén, bon nay can tré
cudc séng. Nga hoang da chiém doat néng dan ctia bon dia chu,
thé 14 bay gid Nga hoang thanh chu nhan duy nhat cua tat ca
nong dan. Mot 1an nia cau hoi trén lai duge dait ra: Thé thi ty do
la gi? Dot nhién mo6t ngay kia Nga hoang sé giai thich tu do nghia
la gi. BAn nong rat tin tuéng vao Nga hoang, cht nhan duy nhat
clia tat ca dat dai vA moi cua cai. Nga hoang da chiém doat nong
dan ctia bon dia chu thi cing co6 thé chiém doat tau thuy va cta
hiéu cua bon l1ai buén. Ban nong la ngudsi ctia Nga hoang. Ho hiéu
rang nhiéu chu thi kh6, mét cht van tét hon. Ho chd dgi cai ngay
Nga hoang sé tuyén b6 v6i ho y nghia cua tu do. Khi 4y thi ai
muon 1ay gi thi 1ay. Tat ca déu mong chd ngay ay dén; ai nay déu
sg, déu song bo bo gitt miéng, ho s¢ 16 mat cai ngay quyét dinh sé
phan chia lai cho toan thé ay. Va ho sg ngay chinh ban than: Ho
muon 14y that nhiéu, va co rat nhiéu cai dé 1ay, nhung 1ay nhu thé
nao? Tat cd déu cung muon 1y mot thit. Thém vao dé khip noi
co vO s6 bon quan thi dich ra mat do6i véi ban ndng va ca véi Nga
hoang ntta. Nhung khong c6 quan trén cing khéng dudc, moi
ngudi sé danh nhau, giét nhau mat.

Mot lan gio gidn di hat nhiing hat mua xuin ao ao vao cla
kinh. Béng t6i xam xit téa ra trén dudng pho. Trong tAm hon toi
cing co diéu gi am dam va buén buoén.

Giong noi binh tinh, khe khé cua Khokhol lai vang 1én véi vé



tram tu:

— Can khéu goi nhitng ban néng dé ho dan hoc cach gianh 13y
chinh quyén cta Nga hoang vé tay minh, can néi véi ho rang
nhan dan phai c¢6 quyén lua chon cip trén trong tang 16p cua
minh: Ca cuc trudng canh sat, ca tong doc 1an Nga hoang...

— CAai do phdi chd mot trAm nam nta!

— Thé anh tudng dén ngay 1€ Ba Ngoi sé lam xong tat ca cai do
u? — Khokhol nghiém nghi hoi.

Buoi t6i anh di dau khong ré. Khoang mudi mot gié khuya toi
nghe ngoai dudng co tiéng sung né gan dau day. Téi lién lao vao
boéng toi, gitta trdi mua, va gap Mikhailo Antonovich dang di vé
phia cong. Bong den to 16n dy tranh nhiing dong nude mdt cach
thong tha va can than.

— Anh ra lam gi? Téi vita ban day ma...

— Ban ai?

— Vita c6 mot bon ngudi nao do cam gay goc xong vé pbia toi.
T6i bao: “bung lai, khong tao ban!”, nhung bo khéng nghe. Thé 1a
toi badn luén mot phat chi thién, cing ching lam hai ai ca...

Anh ding ¢ phong ngoai, vita cdi 4o vira 1ay tay vuot bo rau uét
va thd phi phi nhu ngua.

— Thi ra d6i ung chét tiét nay cua toi da rach! Can phai thay
doi khdc théi. Anh c6 biét lau sung luc khéng? Anh lau gitim, kéo
gi mat. LAy dau hoa ma lau...

Vé binh tinh khong gi lay chuyén néi, &nh nhin ngoan cudng
va lang 1& clla cdp mat xdm cua anh lam téi khAm phuc. Anh
budc vao phong, via chai rau trudc guong via khuyén ngan toi:



— Anh di lai trong lang phai c4n than hon nta, nhat 1a nhing
ngay 1é va buoéi téi. Chac la ho ciing muén danh ca anh nta day.
Nhung khi di ra khoi nha anh ché mang theo gay gobc, cai doé chi
t6 choc tic bon con do va cd thé gay cho chung y nghi la anh sg.
Sg quai gi! Chinh bon chung mdi la tui nhat gan.

To6i bat dau song rat dé chiu, mdi ngay lai mang t6i cho tdi mot
diéu mdéi mé va quan trong. Téi bat dau say mé doc sach khoa
hoc tu nhién. Romass chi bao cho toi:

— Maksimich a, trudc hét va tot hon hét anh can phai biét cai
do, tri tué vu tu nhat cta loai ngusi da dude duc két thanh khoa
hoc.

Moi tuan Izot dén chd chung t6i ba 1an vao budi t6i, tdi day anh
tdp doc va viét. Lic dau anh c6 vé thiéu tin tudng t6i, hay cudi
tum, nhung sau mot s6 budi hoc anh da ndéi véi giong chan that:

— Anh giang kh4a 1am! Gi4 anh di lam nha gido thi...

ROi bong nhién anh dé nghi:

— Nom anh c¢6 vé khoe lam! Nao, chung ta tht dung gay kéo co
xem ai khoe?

Chung t6i 1ay chiéc gay dudi bép 1én roi ca hai ngoéi xudng san,
ban chan ti vao nhau, ngudi no ¢6 nhic ngudi kia 1én khai san.
Khokhol cugi mim va thuc giuc chung toi.

— Thé nao? C6 1én chu!

Cubi cung Izot da nhac dugc t6i 1én. Piéu do co 1é cang lam cho
anh c6 thém thién cam vdi toi.

— Khong sao ca, anh khoe 1dm! — Izot an 1i toi. — That dang tiéc
la anh khéng thich nghé danh ca, néu khéng thi ciing di vdi toi ra



song Volga. Ban dém trén song Volga dep nhu canh thién dudng
vay!

Anh hoc rat chuyén can, tién bdé kha nhanh va chinh anh cting
lay lam la. C6 lan, trong gié hoc, dot nhién anh dung day, lay
quyén sach trén gia xudng, nhéch cao 16ng may, doc doi ba dong.
Ro6i anh do mét nhin t6i va noéi vé stng sét:

— T6i co thé doc dudc roi, me kiép, that 1a ki quai!

R6i anh nham mat nhic lai:

Tiéng chim rén trén binh nguyén u buon

Nhu tiéng nguoi me khoc trén mo con...

— Thay chua?

May lan anh khe khé hoi téi, vé than trong:

— Nguéi anh em thit gidng cho téi ré nhu thé 1a thé nao nhi?
Ngudi ta nhin vao nhing dudng nét nay, thé ma chang hop lai
thanh tiéng, va t6i bi€t dugc nhiing tiéng dé — nhing tiéng ma
chung ta thudng dung. Lam sao toi biét dudec chung? Khéng ai
noi thAm vdi to6i nhiing tiéng ay ca. Gia 1a nhing buc tranh thi da
danh. Pang nay hinh nhu chinh y nghi ctia ngudi ta dugc in sn
trén gidy. Thé 13 thé nao?

T6i biét tra 16i anh ra sao? Cau néi “Khéng biét” ctia tbi da lam
anh buon phién.

— Tro phu thay! — Anh vira noi via thé dai va soi nhiing trang
sach lén anh sang.

Anh c6 cai vé ngay thg dang yéu, trong sang va tré con. Anh
thudng goi toéi nhd dén hinh anh ban néng dang yéu dudc ta
trong sach. Nhu hau hét nhing ngudi danh c4, anh la mot con



ngudi mo mong, yéu dong séng Volga, thich nhitng dém tinh
mich, thich canh c6 don, thich cudc séng tram tu.

Anh nhin lén cac vi sao va hai:

— Khokhol ndi rang & trén ay cé thé c6 ngudi giéng nhu chung
ta, anh thay cé dung khong? Gia ra hiéu dudce cho ho dé héi xem
ho s6ng ra sao nhi? C6 1& ho song sudéng hon chung ta va vui vé
hon...

Thuc ra thi anh hai long véi cudc séng ciia minh. Anh nguyén
la mot dua tré mo codi, mot ban noéng song doc than hanh nghé
danh cd Am thAm va mong mudn cudc séng cua minh khoéng phu
thudc vao ai cd. Nhung hinh nhu anh ¢é ac cam doéi véi cac ban
nong, anh thuéng khuyén ngan toi:

— Anh dung tuéng ho hién lanh. Ho 14 bon nguéi lau ca, gia
déi, chd tin ho! Hom nay ho d6i vdi anh thé nay, nhung ngay mai
lai thé khac. Ngudi nao ciung chi biét ¢6 minh théi, con cong viéc
chung ho coi la viéc kho sai.

Anh thudéng noéi vé bon “cudng hao” véi vé cam phan, mét su
cam phan rat xa la doi vdi con ngudi cé tAm hon diu hién nhu
anh:

— Tai sao bon chung no giau cé hon ké khac? Vi chung né
khon ngoan hon. Ché ma that, néu nhu anh la mot ngusi théng
minh thi anh nén nhd rang: Néng dan phai séng than &i, hgp lai
thanh mot bay thi méi ¢6 sttc manh! Nhung dang nay ho lai dem
chia nam xé bay lang x6m ra nhu thé ché cui ay, thé co chu!
Chinh ho lai 1a ké thu cta ho. b6 la m6t dam ngudi tan ac.
Khokhol da phai kho sé vi bon ho...

Izot dep trai, khée manh, duge phu nt rat thich, va thuéng ho



khong dé cho anh yén.

— TAt nhién vé mat nay t6i rat dude chiéu chudéng. — Anh néi
véi vé héi han chan that. — D6i véi cac 6ng chong thi chuyén do
that dang buc minh, néu & dia vi ho chinh t6i cing phai buc
minh. Nhung khong thé ndo khong thuong hai phu nit dude, ho
nhu linh hén thi hai ctia minh vay. Ho séng khong c6 ngay nghi,
khong co su 4u yém; ho lam viéc quan quat nhu mét con ngua,
ngoai ra khong cé gi hon. Cac 6ng chong khong co thi gis dé yéu
thuong ho, con t6i thi lai 1a mot ngudi réi rai. Nhiéu ba vg, ngay
trong ndm dau vé nha chong, da bi cac éng chong cho an dam.
Pung vé méit nay toi co toi 16i, bdi vi toi da tréu gheo ho. Luc do
toi chi yéu cau ho cé mét diéu: Xin cdc mu chd ¢6 tie gian nhau,
toi du st cho tat cd cac mu! Cac mu ding cé ghen ti nhau, t6i coi
tat cd cdc mu déu nhu nhau tuot, toi thuong hai tat ca...

Anh vita mim cudi ngugng nghiu qua bd rau vira ké:

— Colan suyt nita thi t6i da gd gac duge mot ba, ba ay ti thanh
pho vé biét thu nghi mat. Ba ta rat dep, da trang nhu sita, toc 6ng
nhu td, doi mat nho xanh biéc va hién hau. Téi ban ca cho ba ay
va ct nhin mai. “Anh mudén cai gi?” Ba ta hoi. “Tu ba biét.” Toi
dap. “Théi duge.” Ba ta noi. “Pén dém toi sé t6i chd anh, anh chd
nhé!” Pén dém, qua ba ay dén that. Chi phai cdi ba 4y ngai mudi
théi. Mubi da dot ba ay, két qua chang an thua gi ca. Ba ay ndi:
“Toi khong thé chiu néi, mudi dét tgn qud.” Va suyt nia ba ay
khoe. H6m sau chong ba ay dén, han lam tham phan tham phiéc
gi d6. Thi ra cdc ba la nhu thé. — Anh két thuc véi vé budn buon va
trdch moc. — Mubi da quay ray cudc song cua ho...

Izot rat khen ngoi Kukushkin:



— Anh dé y ma xem, Kukushkin 1 mét ban néng co long t6t!
Ngudi ta khéng ua anh 4y, thé 14 sai! Pung, anh 4y c6 tinh ba hoa,
nhung ai ma hoan hao ca?

Kukushkin khong c6 rudong dat, anh ta 1y phai mot muy ban
nong nghién rudu, ngudi tuy nho, nhung rat ranh manh, khoe
manh va doc ac. Anh ta ban nha cho mé6t ngudi thg ren, con
chinh anh thi séng 6 nha tdm va lam thué cho Pankov.
Kukushkin rat thich tin tde, khi nao khong co tin tic gi mdi la
anh ta ty bia ra nhiing mau chuyén khac nhau, ghép chung lai
thanh mot cau chuyén.

— Mikhailo Antonovich, anh c6 nghe don gi khong? Tén canh
sat 8 Tinkovo da bo nghé di tu réi. Han bdo han khéng muén
danh dap ban néng nita, danh thé 1a du roi!

Khokhol nghiém nghi noi:

— TAt cd bon quan trén sé bd cac anh ma di hét.

Kukushkin viua g6 nhitng cuén rém, coé kho va 16ng ga trong
md téc roi bu mau hat dé, vita tram ngam:

— Khong phai tat ca bon ho dau, chi c6 nhiing ngudi co6 luong
tdm théi. Nhing ngudi dé tat nhién cam thay khé sd vdi cai nghé
ctia minh. Antonich, t6i thay hinh nhu anh khoéng tin vao luong
tam thi phai. Nhung néu thiéu luong tdm thi du ngudi ta cé bd oc
16n cung khéng thé séng néi! Anh hay nghe téi ké mot cau
chuyén...

Kukushkin bt dau ké vé mot mu dia chu “rat théng minh”
nao do:

— Trudc day cé mot mu dan ba tan dc dén ndi ngay ca quan
tong doc, mic du chuic vi kha cao, cing phai t6i thim mu ta.



Quan tong doéc ndi véi mu: “Thua ba, dé dé phong bat trac ba nén
can than hon, béi vi tin don vé su ddc ac ciia ba da truyén tdi ca
St. Petersburg roi day!” Tat nhién la muy ta mdi rugu quan téng
doc roi méi noi: “Ong cu yén tdm ma veé, téi khong thé thay déi
dudc tinh tinh cua t6i dau!” Qua ba nam 1lé¢ mét thang, bong
nhién mu ta triéu tap cac ban nong va noi: “Tat ca rudng dat cua
toi bay gid thudc vé cac ngudi, xin tur biét cdc ngudi, mong cac
ngudi tha 16i cho t6i, toi sé...”

— Pi tu. — Khokhol nhac.

Kukushkin cham chu nhin Romass va xac nhan:

— Pung, dé tré thanh tu vién trudng! Chac anh da nghe cau
chuyén nay roi chu gi?

— To6i chua hé nghe.

— Thé sao anh biét?

— To6i biét anh r6i ma.

Con ngudi hay mo tudng hao ay vira lac dau via 1ap bap:

— Anh khong tin moi ngudi ti nao ca...

Nhing cau chuyén cta Kukushkin thuéng 1a nhu thé nay:
Nhiing ngudi xau va doc dc déu sé chan lam diéu dc va “maét
tich”, nhung thuong thi Kukushkin hay cho ho di tu nhu ném rac
vao ho rac vay.

Anh ta thudng c6 nhing y nghi dét ngot va ki quai; bong nhién
anh cau may va tuyén bé:

— Chung ta chién thang ngudi Tatar thi dudc ich gi, ngudi
Tatar gioi hon chung ta!

Nhung cé ai ndi gi dén ngudi Tatar dau, luc ay dang noi vé viée



t6 chiic mot nhém cac cht vusn.

Romass ké chuyén Siberia va chuyén ga phu nong & vung dé,
nhung bong nhién Kukushkin 1am bam vé dam chiéu:

— C4i gibng c4 moi néu dé hai, ba ndm khoéng ai bat thi chung
c6 thé sinh séi dén ndi lam bién tran ra khoi bs va sé gay ra nan
lut 16n cho thién ha. That 14 mot giéng ca sinh s6i nay né kha
nhanh!

Ca lang déu coi Kukushkin 14 mét ngudi hao huyén, nhiing cau
chuyén va nhiing y nghi ki quai cia anh khién nhiing ban néng
tic gian, ho chui rua va ché giéu anh, nhung ho van luén luén
nghe anh vdéi vé thu vi va cham chu, dudng nhu chd dgi duge thay
mot chan li nao dé trong nhiing chuyén bia cta anh.

— Théang cha ba hoa.

Nhing ngudi ding tuoi goi anh nhu vay, chi cé anh chang hay
dién Pankov 1a noi c6 vé chin chan:

— Stepan la mét ngudi bi an...

Kukushkin 14 mot ngudi rat tai ba, anh biét dong thung go, dap
16 sudi, biét nudi ong, day cac ba nudi ga vit, lam thg moc rat
khéo, viéc gi anh cing c¢6 thé lam duge, mic du anh lam cham va
co vé mién cudng. Anh rat thich meéo, trong nha tdm cta anh cé
t6i hang chuc con to, nho, béo map. Anh cho chung an qua
khoang, qua den, luyén cho meo an ga vit, do do ngudi lang cang
ghét anh tgn: Méo ctia anh cdn chét ca ga con lan ga me. Cac ba
hang xom lién san dudi méo ctia Stepan va danh mot cach khong
thuong xo6t. O nha tdm cta Kukushkin thuéng nghe thiy tiéng
kéu the thé gian di ctia cac ba chu, nhung cai d6 khong hé lam
anh boi roi.



— Cac mu ngoc lam, méo la giéng vat di sin khéo hon ca cho.
T6i luyén cho chung quen san ga vit, roi chung ta sé nudi hang
tram con dem ban, so tién thu dudc sé dem biéu cac ngudi, cac
ngudi that 1a ngoc!

Kukushkin trude day co biét doc biét viét, nhung da quén hét
cd, bay gi¢ anh khéng muén 6n lai nita. Von 1a mot ngudi thong
minh, anh c¢é thé nadm dudc y chi dao trong cac cau chuyén cua
Khokhol nhanh hon nhiing ngudi khac.

— Dbung, dung. — Anh via néi vita nhan nhé nhu mot dia bé
nuét vién thudce dang. — Cé nghia 1a Ivan Grozny!72l khéng cé hai
gi d6i véi dam dan quen.

Kukushkin, Izot va Pankov thudéng dén chd chung tdi vao bubi
t0i va nhiéu khi ngoi dén tin nita dém dé nghe Khokhol ké
chuyén vé tinh hinh thé gidi, vé sinh hoat cta cac nudc khac, vé
phong trao cach mang ctia cdc dan tdoc. Pankov rat thich cudc
cach mang Phap.

— D6 mdi thuc 14 sy thay d6i cude séng.— Anh tan thanh.

Cha ctia Pankov 14 mot pht néng cé cai budu to & ¢6 va c6 cap
mat tron xoe tréong rat dang sg. Hai nam trude Pankov da ti bo
cha va “ty y” 1dy mot co gai mo coéi, chdu ho ctia Izot. Anh rat khat
khe vdi vg, nhung lai cho ¢6 ta 4n méac quan 4o tinh thanh. Cha
anh nguyén rua anh vi tinh ngd nghich 4y, va moi khi di qua ngéi
nha g6 mdi lam cta con, 6ng thudéng nhé nudc bot véi vé gian di.
Pankov da cho Romass thué nha va xay thém mot ctta hiéu trai
v8i y muén cuia bon phu néng uvong lang, vi vay bon ho rat thu
ghét anh: Bé ngoai anh d6i v6i ho cé vé 1anh dam, khi néi vé ho
anh thudng td thai d6 khinh bi, va khi tiép xtc vdéi ho thi thé bao,



giéu cdt. Cudc song néng thén da lam anh cam thay nang né.

— Gia téi biét ngheé thi cong thi tdi sé ra quach thanh phé 8...

Anh c6 than hinh can xing, thuéng an maic rat sach sé, luén
ludn gitt vé trang trong va rat hay tu ai. Anh ¢6 dau 6c than trong
va hay hoai nghi.

” Anh lam céng viéc nay xudt phat tit long minh hay cé tinh
toan? — Anh thudng hoéi Romass nhu vay.

— Thé theo anh thi thé nao?

— Khoéng, anh ndi di.

— Theo anh thi dang nao tot hon?

— T6i khong biét! Con theo anh thi sao?

Khokhol ctt ging mai, buéc ban néng ay phai tu noéira.

— TAt nhién, t6t hon ca 1a xuat phat ti li tri: Li tri khién con
ngudi lam viéc mot cach tinh tao, co li tri thi cong viéc sé€ dudc
tién hanh chic chin. Con tinh cam chi t6 dan chung ta di chéch
dudng ma théi. Néu chi dya vao tinh cam thi cé 1é toi sé gay nén
nhiéu tai hoa! T6i sé thiéu ngay lao cha c6 dé day cho lao biét:
Chd c6 nhung tay bua vao cong viéc cua ngudi khac!

Trong lang nay c¢6 mot 1lao cha c6 ddc dc, mat nhu chudt chu,
lao ta da can thiép vao m6i mau thudn gitta Pankov vdi cha anh,
nén anh rat ghét.

Luc dau hinh nhu Pankov c6 ac cam va mot thai dé gan nhu
thu dich vdi téi, tham chi cach anh goi tdi nhu la chu goi ngudi &
vay. Nhung thai dé 4y chang bao lau da bién mat, mic dau toi
cadm nhan dudc vé hoai nghi ngdm ngam cua anh déi vdi toi, con
toi cting chdng ua gi Pankov.



T6i con nhé mai nhiing bubi téi trong cdn phong nhoé va sach
sé cO vach bang go cay ghép lai. Clta s6 déng kin mit, trén chiéc
ban ké & goc phong co6 mot ngon den, canh do 1a mot ngudi co
vang tran cao, dau troc, rau dai, ngudi do noi:

— Thuc chat cta cudc soéng 1a 6 chd lam sao cho con ngudi
ngay cang khac xa vdi suc vat...

Co ba ban néng cham chu nghe, tat ca déu cé cap mat trong
sang va khuén mat théng minh. Izot thudng ngoi yén khong nhuc
nhich, tira nhu dang lang nghe diéu gi 6 phia xa ma chi mét minh
anh nghe thay. Kukushkin lién tyc trd minh nhu bi mudi dét, con
Pankov thi vita 14y tay nhé nhiing chiéc rdu mau vang 6ng via
lang 1€ suy nghi:

— Nghia la du sao thi van can phai phan chia ngudi ta thanh
cac dang cap.

biéu téi rat thich ¢ Pankov 1a anh khoéng bao gié 4n noi mot
cach 16 mang véi Kukushkin, ¢6 néng ctia anh. Anh chu y nghe
nhiing chuyén bia dit ngd nghinh ctia con ngudi mo mong ay.

Sau khi két thuc bubi noi chuyén, toi tré vé can gac thugng cua
minh va ngoi canh 6 ctta s6 dé ngd, nhin xuéng dudi ngdi lang da
ngn say va canh dong ling nhu tS. Anh sao 1ap lanh xuyén thung
man dém, nhing ngoi sao do cang gan mat dat thi tréong lai cang
xa x0i thém. Su yén lang da dé ning 1én tdm hon toi, y nghi cua
toi ¢t tran lan theo khoang khéng gian vo tan, toi nhin thay hang
ngan thon xom ciung lang 1€ bam chat 14y mat dat bang phang
nhu cdilang cta chung t6i vay. Bon bé déu tinh mich, yén lang.

Sy tréng trai cia dém toi buia vay téi nhu hang ngan con dia vo
hinh bam chat 1ay tAm hon t6i. Dan dan téi roi vao con mong mi,



thay minh yéu duéi, bat lyc, mot ndi lo A&u ma ho len 10i vao trai
tim t6i. TOi chila mét sinh linh bé nhé va khéng dang ké trén trai
dat nay...

Cudc song lang qué trong con mat téi khong cé gi vui vé. To6i
thudng nghe noi va doc duge trong sachrang ¢ nong thon ngusi
ta séng lanh manh va chan thanh hon ¢ thanh thi. Nhung & day
t6i nhin thay nhiing ban néng phai lam viéc quan quat sudt ngay,
nhiéu ngudi trong s6 ho khong 1ay gi lam khdée manh, phai lam
viéc qua sutc va hau nhu khéng c6 ngudi nao vui vé ca. Nhing
ngudi thg tha cong va cong nhan & thanh thi lam viéc cing vat va
khéng kém, nhung ho séng vui vé hon va khong kéu ca phan nan
vé cudc song buodn té chan ngan nhu nhing con ngudi ludn cau
co nay. Toi cadm thay cudc séng ctia ngudi néng dan khéng hé
don gian, luén phai hét stc dé y dén rudng dat va dung nhiéu
manh khde tinh vi trong cu xt. Mot cude séng ngu mudi, ai cling
song mo mam nhu nhiing ngudi mu, tat ca déu s¢ hai mot cai gi
do, ho khéng tin cay nhau, déi xtt véi nhau nhu lang soi.

T6i khéng thé hiéu dude vi sao ho lai gitt mai ac cam vdi
Khokhol, Pankov va nhiing ngudi “ctua chung t6i”, nhitng ngudi
muoén xay dung mot cudce séng dua trén cac nguyén tac cua li tri.

T6i thay ro vu thé ctia dan thanh thi, khat khao hanh phuc cua
ho, 6c tim toi manh bao, nhiing nhiém vu va muc dich khac nhau
cuia ho. Thudng thudng, vao nhitng dém nhu vay, t6i hay nhé dén
hai thi dan.

T4m bién nay treo trén 16i ra vao nho hep ctia mot ctra hiéu
nho, gitta hai ctta s6 day bui. F. Kalugin c6 mot cai budu trén cai
dau hoi lo the may sdi tdc vang, mat deo kinh lup, ngoi bén ctta
sO. Bac ta mat tron, ngudi chic nich, hau nhu ldc nao cing mim



cudi. Thinh thodng bac cam chiéc kim nho xiu nghi ngody trong
bd may dong ho, hodc hat nghéu ngao, miéng ha tron xoe dudi bd
ria mép bac. O ctta s bén kia 1a Z.Nebel. Bac nay cé bo téc quin
den sam, chiéc mui to hoi khoam, cdp mat thé 16 nhu hai qua
man va bd rau cdm nhon hoat. Ngusi bac khé héo, gay com nhu
mot con quy, Bac cing thao thdo 1ap 1ap nhing bo phan nho ti
xiu va thinh thoang ddt nhién kéu l1én, giong tram tram:

— Tra ta tam, tam, tam!

Sau lung ho, ngdn ngang nhiing hom xiéng, may moc, banh
xe, dan hop, qua dia cau. Khap noi, trén cac gia go 1a nhing vat
bang kim loai du kiéu. Trén tudng co treo nhiéu dong ho qua lac.
T6i san sang dung sudt ngay xem hai ngudi nay lam viéc, nhung
than hinh cao 16n cua t6i thuéng che mat anh sang nén ho ham
ham nhin t6i va phay tay dudi téi di. Khi bude ra khai ctia, téi suy
nghivdi long ghen ti:

“Hanh phuc biét bao, néu biét lam moi viéc!”

T6i kinh trong nhiing con ngudi nay va tin rang ho biét bi mat
cua tat cd may moc, dung cu nén ho c6 thé chita duge moi thu
trén ddi. b6 mdi that 1a nhiing con ngudi séng cho ra song!

T6i khong thich nong thén, nhiing ban ndng that khé hiéu. Cac
ba nha qué dic biét hay than phién vé bénh tat, nao 14 cai gi “dau
nhoi trong tim” “tung tdc trong nguc” va thuéng xuyén “dau
quan trong bung”. Ho néi nhiéu va thich néi dén nhiing chuyén

bR 14

do, nhat la vao ngay 1é, khi ngoi ¢ nha hodc trén bd séng Volga.
Ho dé néi néng va chii béi nhau vé cung tham té. Chi vi danh va
mot cai lo bang sanh dang gia mudi hai kopek ma ba gia dinh da
dung gay danh nhau dén ndi gay tay mot ba gia va vd so mot



chang trai. Nhitng cudc 4u da nhu vay hau nhu tuan nao cing
XAy ra.

Bon con trai thudng c6 thai do tro trén trang trgn doi véi cac
co gdai va hay tréu gheo ho. Bon chung thuéng dudi bat cac co gai
ngoai dong, toc vay ho 1én trum kin dau roi 1ay vo cay gai budc
tam chat gau vay lai. Tro nay goi la tro “con gai khai hoa”. Bon
con gai, phan than dudi khong co gi che chin, kéu thét 1én, chui
bdi om som. Nhung hinh nhu cac c6 co6 vé thich thu tro chagi nay
va thudng c6 y g8 vay xudng mot cdch cham chap. O nha thg,
trong gid cau kinh, bon con trai thuéng véo vao mong dit con gai;
co 1é chi vi thé ma chung di nha thd cing nén. Ngay Cha nhat,
cha co ti trén toa giang noi xudng:

— Do stc sinh! Khong ¢6 chd nao khac dé tui bay lam cai tro
tAm bay 4y hay sao?

— O Ukraina, ngudi ta séng tt t& hon va thai do ctia ho déi véi
ton gido co vé thi vi hon. — Romass ké. — Con & day, tat ca nhing
gi toi nhin thay sau niém tin vao Chua 14 ban nang khiép sg va
tinh tham lam vo cung thé bi. Anh biét day, dan & day khong cé
dugc thi tinh yéu chan thanh déi v8i Chua, ho khéng kham phuc
vé dep va stic manh ctia Chua. b6 cung cé thé 14 mot diéu tét, vi
nhu thé ho cang dé thoat khoi ton gido. Toén gido 1a mot thi thanh
kién vo cuing c6 hai, tdi co thé doan chic véi anh nhu vay!

Bon con trai hay khodc lac, nhung nhat gan. Da ba lan bat gap
tdi 6 ngoai duong luc ban dém, bon chung dinh danh t6i nhung
khéng danh dugce; chi ¢6 mot 1an toi bi bon ching dung gay nén
vao chan. Tat nhién t6i khong ndéi véi Romass nhiing chuyén nho
nhat 4y, nhung nom thay téi di khap khiéng, tu anh ciing doan
dugc chuyén gi da xay ra.



— Nay, thé 1a anh cing dudc ném qua cua chung roi phai
khong? T6i da bao mal!

Mic dau anh khuyén toi khong nén di choi ban dém, thinh
thodng t6i van mo ra bo song Volga, men theo phia sau vudn rau.
T6i ngdi dudi rang liéu, nhin sang canh dong c6 bén kia song,
qua man dém trong su6t. Dong Volga ling 16 troi trong that trang
nghiém, mat trang té ngat phan chiéu xuéng mat nudc anh sang
ctia vang mat trdi khéng nhin thay dudc. T6i khong thich trang, &
trang co cdi gi di ton. Nhu mot chu cho, thay anh trang la toi
buén phién, muén sta réong lén mot cach ai odn. T6i rat vui
mung khi biét rang mat trang khéng phat ra anh sang, rang noé la
mot vat thé chét va trén do khéng co va cung khong thé co su
song. Trude kia toéi tudng tugng trén mat trang coé nhing ngudi
bang dong 6. Than hinh ho hinh tam gidc, ho chuyén déng nhu
nhiing chiéc compa va phat ra tiéng leng keng kinh ngudsi nhu
tiéng chudng nha thd trong tudn chay. Tat cd moi thi trén do déu
bang dong: Cay coi, dong vat - tat ca déu khong ngdét kéu leng
keng chdi tai, ¢6 vé nhu thi han trai dat va cé ac y chéng lai loai
ngudi. To6ilay lam thu vi dude biét mat trang 14 mot noi hoang vu,
nhung t6i van muén ¢6 mot manh sao bang 16n dam xudéng mat
trang that manh khién né béc chay va chiéu roi xuéng mat dat
tht anh sang ctia chinh ban than no.

Nhin dong Volga lay dong anh trang ong anh nhu moét dai lua
théu kim tuyén, bat nguén 6 ndi ndo xa xam trong bong t6i va
bién mAat vao bong den cta b séng doc, toi thay dong y nghi clia
minh tré nén manh mé va sau sac hon. Vao nhiing ldc nhu thé
nay ngudi ta dé nghi téi mot cai gi kho ta bang 161, mot cai gi xa la
vGi cudc song ban ngay. Khéi nude khong 16 tham ldng chay troi.



Mot chiéc tau thuy, giong nhu mét con chim quai g& c6 bo 16ng
mau lua, trugt trén con dudng séng réong den sam, mot tiéng
dong khe khé tréi theo sau nhu tiéng voé ctia doi canh ndng né.
Sat bd sdong phia canh dong co, trén mat nudc, 1ap loe mot dom
ltta, ti day phat ra mot tia sang dé. Mot ngu dan dang soi ca?
Ciung co thé tudng tugng do 14 mot vi sao thiéu noi nuong nau ti
trén trdi sa xudng séng va 1o ling trén mat nude nhu mot béng
hoa Itra.

Nhiing diéu hoc trong sach vd da bién thanh nhing 4o tudng
ki la, 6c tudng tuong khong ngung dét nén nhung canh dep
khong gi sanh dudc. T6i thay nhu minh dang boi theo dong séng
trong bau khéng khi diu dang ctia ban dém.

Izot gap toi, ban dém trong anh cang cao 16n va dep trai hon.

— Anbh lai ra day 4? — Anh hoi toi roi ngoéi xuéng bén canh, im
lang hoi lau, mat chdm chu nhin dong séng va ngudc 1én bau troi,
tay vudt vudt bo rau cam vang éng nhu to.

R6i anh thé 16 véi téi udc md ctia minh:

— Hoc xong, t6i sé doc that nhiéu sach, toi sé di doc theo tat ca
cac con so6ng va sé hiéu hét moi nhé! Téi sé day ngudi khac!
bung. Anh ban a, san sé nodi long véi moi ngudi that dé chiu biét
bao! Ngay ca véi phu ni cing vay, néu tAm sy vdéi ho, ho cing
hiéu dudc ta. Hom no, c6 mét mu ngoi cung thuyén hoi téi: “Khi
chung ta chét sé ra sao nhi? T6i khéng tin c6 dia nguc, cing
khong tin cé thién dudng.” Thay chua? Anh ban a, ho cing...

Chua tim dudc tu thich hgp, anh im lang va sau cung noi thém:

— ...Lanhiing tAm hon day stc song...

Izot quen s6ng vé ban dém. Anh nhay cdm vdéi cai dep, hay néi



vé cdi dep bang nhiing 15i diu dang cua mot dia tré mong mo.
Anh tin vao Chua Tréi nhu mot tin d6 nhung khéng hé sg hai.
Anh tudng tugng Chua Trdi la moét 6ng lao to 16n, dang kinh,mot
ngudi chu luong thién va thong minh cua thé gian, Chua Trdi
khong thé thang dudc cai ac chi vi “Ngusi khéng kip trd tay, so
lugng con ngudi sinh ra qua déng. Nhung khong sao, Ngudi sé
dén kip, roi anh khac thay! Nhung con thém ca Chuda Jesus thi t6i
khong thé nao hiéu ndi! Doi véi téi Chua Jesus chang ¢ nghia gi
cd. C6 mot Chua Trdi, thé cung du roi. bang nay lai thém mot vi
Chua ntia! Nghe ngudi ta noi doé la con trai cta Chua Trgi. Con
trai ctia Chua Trdi thi quan trong gi? Chua Troi bat ti...”

Izot thudéng ngoi im lang suy nghi vé mot diéu gi do, chi thinh
thodng anh mdi thd dai va bao:

— bung, n6 nhu thé day...

— Chuyén givay?

— Day la tbéi ty bao minh...

ROi anh lai thé dai, mat nhin vé phia xa xam m& mit.

— Cuoc song that la dep dé!

T6i tan thanh:

— Dbung, that 1a dep deé!

Dai nudc den sAm nhu nhung chuyén dong manh. Nhing ngbi
sao 16n 1ap lanh trén mat nude dang trai ra mot dai Ngan Ha cong
cong léng lanh anh bac. Trai tim nhu khé hat 1én nhing khai
niém phi li tri vé su huyén bi ctia cudc séng.

Xa xa, trén dong cd, nhiing tia ning xuyén qua dam may hong,
va day, mat trdi xOe ra trén bau tréi cai dudi cong sic sd.



— Mat trdi that 1a ki diéu! — Izot vita 1dm bam vita mim cudi
sung sudng.

Nhing cay tdo dua nhau ndé hoa, khap lang phu day nhiing
dong tuyét mau hong nhat syc mui cay cay. Mui huong ay toa
rong khap noi, 4t han mui dau hic va mui phan. Hang tram cai
cay tung biung ndé hoa. Khodc nhing tdm vai xa tanh hong ruyc la
nhiing canh hoa, chung xép thanh tiing hang déu din chay su6t
tit lang ra tin canh doéng. Vao nhing dém trang thanh gié mat,
nhing canh hoa rung rinh nhu canh budm, lao xao, nom nhu
nhiing lan song xanh mudt va mau vang éng tran ngap khap ngoi
lang. Chim hoa mi cat tiéng hét say sua. Ban ngay, sao sau tréu
choc nhau am i va chim son ca & tit trén tréi cao lién tiép rot
xuéng mat dat nhing tiéng ngan diu dang.

Vao budi to6i nhing ngay 1é, cac c6 gai va nhing chi em da cé
chong via di dao ngoai dudng viua hat vang, miéng ha to nhu
nhing con chim non, mat ddm dudi cudi nhu ngudi say. Izot
cing mim cudi nhu ngudi say rugu. Anh gay top di, cidp mat bién
thanh hai cai ho den ngobm. Khuén mét anh cang tré nén nghiém
nghi, dep nhu mot bic tugng thanh. Anh thudng ngu ca ngay va
chi xudt hién ngoai dudng vao chap t6i, vé mat lo 1ang, hoi dam
chiéu. Kukushkin ché giéu Izot mot cach sudéng si nhung diu
dang. Izot chi nhéch mép cudi, vé boi roi:

— Théi dung nhic dén chuyén 4y nita. Biét lam thé nao?

RoOi anh tan tung:

— Oi, cudc song that 1a ém ai! Cudc séng diu dang biét bao, va
161 ndi ctia ngudi ta cling ngot ngao lam sao! Co nhing 16i ndi dén
chét anh ctng khéng thé quén duge. Va néu cé bong dung song



lai thi anh sé nhé dén nhiing 16i ay trudc tién!

— Coi chiing, kéo choéng ho sé nén cho anh moét tran day. —
Khokhol vita mim cudi diu dang vita canh cao Izot.

— Nén cung phai théi. — Izot dong y.

Hau nhu hang dém, cung vdi tiéng hot ctia chim hoa mi, giong
hat cao vut, truyén cam cua Migun vang lén trong nhing khu
vudn, trén canh dong va bd sdng. Bac hat nhiing bai ca rat hay
véi giong ca that 1a tuyét diéu. Cing nhdé nhiing bai hat 4y ma
nhiing ban néng da nhiéu 1an tha thit cho cac 16i 1am cua bac.

Vao cdc téi thu Bay, ngudi kéo tdi tu tip & ctta hiéu cta chung
t6i moi luc moi déng. Trong sé ho thé ndo ciing cd mét 6ng lao
Suslov, Barinov, bac thg rén Krotov va Migun. Ho ngoi noi
chuyén vdi vé dadm chiéu. Ngudi nay di thi ngudsi khéc lai dén, va
ci nhu thé cho dén tAn gan nita dém. boéi khi bon say rugu lam
om som, nhat 14 ga linh da gidi ng chot mat va cut hai ngdn tay
tri tén 1a Kostin. Ga xan tay 4o 1én, roi vita hoa chan mua tay via
budc t6i gan ctta hiéu nhu mot con ga choi, gan cd hét, giong
khan khan:

— Khokhol, thang hiém doc va ngoai dao kia! Hay tra 16i di: Tai
sao anh khoéng di 1& nha thd, ha? Po di gido! Quan gay roi loan!
Hay tra 16i di: Anh 14 ngudi nhu thé nao?

Moi ngudi tréu choc ga:

— Mishka, tai sao anh ban dut ngoén tay ctia anh thé? S¢ quan
Tho Nhi Ki 4?

Ga gay su, nhung moi ngudi tum lay ga va via cudi 0, la hét
vita day ga xuong khe. Ga nga lan 16ng 16c theo bd déc nhu mot
qua béng, miéng thét 1én nghe dén nhc dc:



— Cuu t6i véi! Chung no giét toi...

Sau do ga bo lén, minh day bui bam, doi Khokhol mdt chai
rugu vodka.

— Vile gi?

— Vit6i dalam tro cudi cho cac anh. — Kostin dap.

bam ban néng lai cudi 6 ca 1én.



M(f)t hom, vao budbi sang ngay 1é, luc ba lam bép vira nhom
xong 16 va di ra san, con téi dang ¢ ctta hiéu, bong trong bép phat
ra mot tiéng “Ung” rat manh. Ctta hiéu rung chuyén, nhiing hop
banh keo bang sat tay roi tu trén gia gé xuodng, kinh vé loang
x0ang, trén san nha cd tiéng roi 16p bop. Toi nhay x6 vao bép,
nhing luéng khoi den tu ctta bép ua vao phong, va sau do cé
tiéng no 1ép bép cung tiéng kéu rang rac.

Khokhol nam 14y vai téi:

— Dbung lai...

Ngoai ctra c6 tiéng kéu khoc ctia ba lam bép.

— 0i, mu ngéc...

Romass chui vao dam khdi, kéu to, vang ra mot cau chui rat
tuc va heét:

— Im di! Mang nudc lai day!

Trén san bép, nhing thanh cti béc khoi, vo bao boc chay, gach
nam ngon ngang, miéng 16 den ngom trong rong nhu méi dude
quét sach. T6i s6 thay thung nudc trong dam khéi mdé mit, hat
nudc vao liia trén san roi lai quing nhing thanh cti vao bép 1o.

— Can than! — Khokhol vita noéi vita dat tay ba 1am bép, day ba
ta vao phong va ra lénh:

— Khoa ctta hiéu lai! Phai can than day, Maksimich! C6 thé con
no nita... — Noi réi anh ngoi xém, xem xét nhiing thanh ctii ma toi



vlia mdi quang vao lo.

— Anh lam gi thé?

— Cha! Trong day nay!

Anh gic cho t6i xem mot thanh cti tron nut todc, téi nhin thay
bén trong c6 mot 16 khoan am khoi trong rat ki la.

— Anh ro6 chua? Bon quy st da nhoéi thu6c nd vao cui. b6 ngoc!
Mot funt thuée nd thilam duge cdi quai gi kia chu?

Anh dat thanh cui sang mot bén, vira ria tay vua noi:

— May ma Aksinya da di ra ngoai san, khong thi giap xuong
mat...

Luong khoi day khi than da tan, t6i thay bat dia trong ngan ti
bi v3, toan bd cac 6 ctta kinh bi stic ép cta vu nd ban vang khoi
khung ctta s6, gach & ctta 16 ciing long ra.

T6i khong bang long véi su binh tinh ctua Khokhol trong gid
phut ndy. Hinh nhu céi viée ngu xuin ay khong l1am anh tic gian
chut nao. Ngoai dudng, bon tré con chay loang quang va kéu inh
Oi:

— Nha Khokhol chay! Chay!

MOt mu nao do khoc loc than thdé. Aksinya 6 trong phong kéu
l1én lo lang:

— Mikhailo Antonich, ngudi ta dang pha ctta hiéu x6ng vao!

— Nay, nay, khé chu! — Anh via noi vira 1y khan mat lau bd
rau cam udt sting.

Nhing bé mat l1ong 1a, nhan nho vi sg hai va tic gian ngo qua
cac 6 cta s6 dé ngd, mat nheo lai vi khoi cay. Mot ngudi ru 1én, vé
kich dong:



— Tong ¢6 bon chung no ra khoi lang! Nha chung no hay co
chuyén om som lam! C4i gi thé?

Mot ga ban nong bé nho téc hung vita lam dau thanh gia via
map mady moi va dinh chui qua ctta s6, nhung khong chui lot. Tay
phai ga cam chiéc riu, con tay trai thi run run nam bé cta so,
nhung bi tuot tay.

Romass cam thanh cui trong tay, hoi ga:

— May dinh leo di dau?

— Vao chtia chay, anh ban a...

— Co chay chiéc gi dau nao...

Ga ban nong sg hai ha héc mom, linh mat. Romass budc ra bac
tam cap cua ctia hiéu, gico thanh cti 1én va néi véi dam ngusi
dung do:

— Trong cac anh cé ngudi da nhoi thude nd vao thanh cui tron
nay roi nhét vao déng cti ctia ching téi. Nhung thuée né it qua
nén ching an thua gi ca...

To6i ding sau Khokhol, nhin dam dong va nghe ga ban néng
cam riu ké vdi vé sg hai:

— N6 dam vung thanh cui lén doa toi...

Ga linh Kostin say khudt hét toang:

— Toéng ¢6 né di, d6 yéu quai! Loi no ra toa...

Nhung s6 dong déu im ldng, cham chu nhin Romass va hoai
nghi nghe anh ndi tiép:

— Mub6n lam né tung mét can nha goé can phai c6 nhiéu thuoc
nd. Thoi, cac ngudi giai tan di thoi...

Co ngudi hoi:



— Trudng thon dau?

— CAn phai di tim canh sat thén.

Moi ngudi giai tan cham chap, mién cudng nhu tiéc ré mot cai
gi do.

Chung t6i ngoi vao ban uéng tra. Aksinya rot nude cho moi
ngudi, luc nay trong ba diu dang va phuc hau hon bao gis hét. Ba
liéc nhin Romass vdi vé théng cam:

— Anh khoéng kién cho chung mot mé, thanh thit chung cu tac
oai tac quai mai.

— Ho lam thé ma anh khéng ttic gian a? — T6i hai.

— Khong cé du thi gié dé tic gian ting hanh dong ngu xuan
nhu vay dudc.

To6i nghi bung: “Gia tat cd moi ngudi déu binh tinh gidi quyét
cong viéc cua minh nhu vay nhi!”

Nhung anh da chuyén sang noéi chuyén sap di Kazan va hoi toi
xem can mang nhiing sach gi ve.

béi khi t6i cAm thiy trong tAm hoén anh c¢6 mot tht may moc
dang chay nhu may ctia mot chiée dong ho, né da dudc 1én day
cot tit khi anh sinh ra va ct thé chay suét ddi. Téi yéu mén
Khokhol va rat kinh trong anh, nhung t6i muén anh buec tic véi
to6i hodc vdi mot ngudi ndo dd, muén anh quat thao va gidm chan,
du chi mét 1an thoéi. Song hinh nhu anh khéong muén hodc khong
thé buc tite. Khi ngudi ta chAm choc anh bang nhiing hanh dong
ngu xuan hodc dé tién, anh thudéng chi nheo cap mat xam vdi vé
giéu cgt, néi mot cau gi dd, thudng 1a rat don gian va tan nhan,
bang 161 1&é ngan gon va lanh lung.



Chang han nhu ¢6 1an anh hoi Suslov:

— Lao gia kia, 1do séng dao duc gia nhu thé dé lam gi, ha?

Cap ma vang bung va cai tran ctia 6ng lao ti ti chuyén thanh
mau do tia. Hinh nhu chan nhing sgi rau bac phd cta 6ng lao
ctng bién thanh mau do.

— Viée do nao c6 1gi gi cho 1lao dau, ma ldo con mat uy tin la
dang khac.

Suslov cui dau déng y:

— bung, khong c6 1gi that!

Sau do Suslov noi vdi Izot:

— Anh ta mdi that 14 ngudi biét dan dudng chi 16i! Chung ta
can phailua chon nhing ngudi nhu vay lam quan mdi duge...

... Romass dan do van tat va ré rang nhing diéu toi can phai
lam khi anh di vang. T6i c6 cam tudng anh da quén viéc ngudi ta
dinh dung vu n6 dé doa nat anh nhu la ngudi ta quén viéc bi rudi
muoi dot vay.

Pankov budc t6i, anh nhin quanh bép 16 va cau may hoi:

— Cac anh khong sg a?

- 0,c6 gi dang sg dau?

— Chién tranh day!

— Ngoixuéng day uéng tra da.

— Nha t6i dang ddi.

— Anh & dau vé thé?

— Di danh ca. Di vdi Izot.

Anh trd ra. Khi di qua bép, anh nhac lai véi vé dam chiéu:



— Chién tranh day.

Anh thudng noi véi Khokhol bang nhiing 18i van tat y nhu ho
da noi hét véi nhau tir 1au tat cad moi diéu quan trong va phuec tap.
T6i nhd ¢o 1an sau khi nghe Romass ké cau chuyén veé triéu dai
Ivan Grozny, Izot noi:

— Mot 6ng vua chan chét!

— Mot tén do té. — Kukushkin bé sung.

Con Pankov thi noi véi vé qua quyét:

— Han chang lay gi lam sang sudt. Han da sat hai cac vuong
cong va thay thé vao d6 nhiing tén tiéu quy toc. Han con rude vé
bon ngoai quoc nita. Nhu thé dung la thiéu sang sudt. Tiéu dia
chu t6i hon dai dia chd. Con ru6i khéng phai nhu cho séi; dung
sung khong ban chét né dude, nhung né qudy ray con khé hon 1a
cho soi.

Kukushkin dén, tay xach thung dat sét nhao vdi nude. Anh vira
lay gach xay lai bép 10 vira noi:

— La quy ay cu tudng bd! Ngay dén con ran trén minh cing
khong thé giét duge con dinh di giét ngudi khac! Antonich, anh
ding ché nhiéu hang vé cung mot luc, tot hon ca 1a chd vé in it
théi, nhung thudng xuyén hon, khéng c¢6 thi coi chiing day, ngusi
ta sé thiéu ca anh cho ma xem! Hién nay anh dang t6 chtc cai do,
anh hay liéu ma dén 14y tai hoa!

“Cai do” 6 day am chi nhém cua cac chu vudn hoa qua, “cai
d¢” 1am cho bon pht néng trong lang rat kho chiu. Khokhol nhé
su giup dé cua Pankov, Suslov va thém hai, ba ban nong biét
diéu, hau nhu da thu xép 6n thoa “cai do”. Pa s6 nhing ngusi
trong lang bat dau co thai do tot véi Romass, s6 ngudi mua hang



d ctta hiéu tang 1én ro rét, ngay ca nhiing ban néng “vo dung”
nhu Barinov va Migun clng c6 gang giup dd Khokhol bang moi
cach.

T6i rat thich Migun, t6i yéu nhing bai hat hay va buon ctia bac
ta. Khi hat, bac thudng nham mat lai,luc d6 khuén mat dau kho
cua bac khéng con bi co giat nita. Bac song trong nhiing dém t6i
trai, khi bau trsi khéng cé trang hodc anh trang bi nhing dam
may day dic che khuat. Cé6 hom, ngay tit chap toi bac da bao nho
toi:

— Lat ntta ra song Volga nhe!

Ra tdi b song, toi thady bac dang ngoi 6 dudi con thuyén doc
moc nhd ctia bac, hai chan den si va cong cong tha xuéng mat
nudc den ngom. Béc vira stta lai nhiing dung cu bi cAm dung dé
danh ca tam, vua thi tham:

— Khi ma bon quy tdc nhao bang toi, thoi dugc, t6i co thé chiu
dung, cho ma that, chung né co dia vi, biét duge nhiing diéu ma
toi khong biét. Nhung khi mot 6ng ban ban néng chén ép toi thi
lam sao t6i ¢é thé chiu dung duge? Chung ta khac gi nhau? Ho co
trong tui dong rup, con toi chi cé dong kopek thoéi, khac nhau chi
cé thé!

Khudén méit Migun gian giat mot cach dau ddén, 16ng may
nhudn 1én, ngon tay dong day rat nhanh, bac via thao vira 14y
gita gina nhon nhung ludi cau, giong noi chan thanh cua bac khé
vang lén:

— T6i bi coi la mot tén an trom, dung, t6i 1a ké cé toi! Nhung tat
cd moi ngudi cting déu séng bang nghé trom cudp ca thoi, tat ca
déu hut mau va can xé 1an nhau. That vay. Chua khong ua chung



ta, nhung quy lai nuéng chiéu chung ta.

Dong séng den sam trudn bén canh chung t6i, nhing dam
may den bay ngang trdi; tréi toi qua, khong thé trong thay bs bén
kia ctia canh dong co. Nhing gon song khé dat vao bai cat & bd
song, ria sach chan t6i nhu muon kéo toi di cung vao bong toi vo
tan tréi vé dau khong ro.

— Con ngudi ta can phai séng chu? — Migun vua thd dai via
hoi.

O trén nui vong xudng tiéng choé stia budn ba. Nhu qua mot
gidc mo, toi nghi: “Nhung séng nhu bac thé nay thi song lam gi
kia chu?”

Mit song yén tinh, den ngom day ghé sg. Bong toi A&m ap bao
trum va trai dai vo tan.

— Ngudi ta sé giét Khokhol mat. Coi chiing, ho sé giét ca anh
nita day. — Migun l1dm bam, roi dot nhién khé hat mét bai:

Me t0i yéu mén toi,

Nguoi thuong hay noi:

— Yasha, con i,

Con yéu quy cua me,

Con hay song lang Ié...

B4ac nham mat, giong bac cit 1én manh mé hon va da diét hon,
ngon tay vua thao sgi day cau vua tu t dong day:

Toi khong nghe loi me,

Oi, t6i chdng chiu nghe...

T6i cé moOt cam gidc ki la: Dudng nhu dat dudi chan téi bi dong
nudc den ngdm nang né xoéi 18, dang sut xubng, con toi thi trugt



va roi tit mat dat xuéng mot chén téi om, noi mat trdi vinh vién bi
vui lap.

Migun két thic bai hat cing dot ngdt nhu lic bat dau. Bac lang
1& day chiéc thuyén xudng nudc, ngoi vao dé roi gan nhu im lim
bién mat trong bong t6i. T6i nhin theo bong bac va suy nghi.

“Nhiing con ngudi dy song dé lam gi nhi?”

T6i c6 mot ngudi ban khac la Barinov. Tinh anh ta btura bai,
khodc lac, lusi biéng, hay dat diéu va lang bat khong thé ¢ dau
yén. Anh da tiing séng 6 Moskva. Anh vita khac nhd vira noi vé
Moskva nhu sau:

— Pay la mot thanh phé dia nguc! H6 16n. Nha thd ¢é t8i mudi
bon ngan 1& sau cai, con dan chung thi toan bon bip bom. T4t ca
déu ghé 18 nhu 1t ngua, that day! Bat chap la thuong gia, quan
nhan hay tiéu thi dan — tat ca déu via di viia gai. bung, & day co
sung than cong, mot vat khéng 16! Chinh tay Pyotr Pai dé duc dé
ban bon phién loan. C6 mét mu quy tdc vi tinh da néi day chong
ong ta. Ong ta chung séng v4i mu dung bay ndm, ngay nay qua
ngay khac, sau dé bé mu cung vai ba dia con. Mu ta tic gian, va
thé 1a né6i loan. Ong anh cé biét khéng, et méi 1an sung than cong
ciia 6ng ta nd vao bon phién loan 14 1ap tic chin ngan ba tram
linh tAm ngudi bi chét. Ngay ca 6ng ta ciing hoang sg. Ong néi véi
duc téng gidm muc Filaret: “Khong dudce, phai bit cai ctia khi ay
lai kéo no cit caAm do!” Thé 1a ngudi ta bit lai...

T6i noi véi Barinov rang tat ca nhing chuyén do déu nham
nhi, anh ta tuc gian:

— Trdi ci! Anh nay mdéi kho tinh chu! Cau chuyén nay la do
mot ngudi théng thai ké ti mi cho téi nghe, thé ma anh...



Barinov cing da ting téi Kiev “1é thanh”, anh ké:

— Thanh pho iy cing nam trén doéi nui nhu lang ta, cing co
mot con séng, nhung tdi quén mat tén roi. So véi song Volga thi
con song do chi gidng nhu mot cai ao nho! Noi thang ra, thanh
pho 4y rat hon loan. Tat ca cac dudng phod déu quanh co va doc.
Dan & day toan 14 ngudi Khokhol, nhung khéng nhu Mikhailo
Antonovich, ma la ntta Ba Lan, nita Tatar. Ho chi nodi lung bung,
khéng noi to. Ngudi nao dau toc cing roi bu, ban thiu. Ho an
nhdi, moi con nhai 6 d6 ndng khoang mudi funt. Ho cudi bo va
thAm chi dung bo dé cay. Bo cua ho that 1a tuyét, con bé nhat
cling to gap bén lan bo cta chung ta. Moi con ning tam mudi ba
pood. O day, c6 ndm mudi bay ngan tu si va hai trdm bay mudi ba
gido cht... O, anh nay ro la chita! Anh lam sao tranh cai ndi véi
t6i? Tat ca cdi do chinh mat toi da tréng thay, con anh, anh da
dén day chua? Chua dén. Po! Ong anh thiy day, t6i ua nhat 1a
nhiing diéu chinh x&c...

Barlnov thich dung con s6, tdi day cho anh biét tinh céng va
tinh nhan, nhung anh lai khong chiu hoc tinh chia. Anh say mé
nhan nhing con s6 16n va thuéng hay bi nham lan. Anh lay gay
viét 1én cat mot day so dai roi nhin nhing con sé do bang cidp
mat tron xoe ngay tho day kinh ngac. Anh thét 1én:

— Con s6 nay khéng ai ¢6 thé doc noi!

Anh 1a ngudi luém thudém, dau toc réi b, quan 4o rach rudi,
khuén mat anh c6 thé noi 1a dep, anh ¢6 bo rau cam loan xodn
nom vui nhon, cip mat xanh luén nheo cudi véi nu cudi ngay tho.
O anh va Kukushkln hinh nhu cé diém gi giong nhau, va cé 1& vi
vay ma ho xa lanh nhau.



Barinov da hai lan t6i bién Caspian danh c4, anh luén luén mao
tudng dén bién:

— Ong anh oi, khong thé vi bién vé6i bat cu cai gi dude. Pung
trudc bién anh chi nhu mét con ru6i théil Néu anh nhin ra bién,
anh sé cd cam giac nhu khong thay minh dau nita! Cudc song d
day that 1a tha vi. Moi ngudi déu dé x6 ra bién, ngay cad mot 6ng
tu vién trudng cing ra dé. Ong ta dau phai loai thudng, ciing 1a
ngudi lam viéc. Lai ¢6 ca mot & 1am bép niia, cd ta vén 1la nhan
tinh ca moét 6ng bién li. Anh xem, nhu vay thi con doi gi nita?
Nhung c6 & khéng chiu va da noi vdi ong kia: “Anh bién li a, anh
doéi véi em rat tot, nhung du sao thi cing xin tit biét anh!” B6i vi
rang ai da nhin thay bién, du chi mot 1an théi, ngudi do sé lai bi
hap dan t6i dé. O ddy rong ménh méng nhu & trén trdi vay, khong
c6 canh chen chuc x6 ddy nhau! Téi ciing sé téi d6 6 suét doi. Toi
khong thich déng ngudi, co vay théi! Téi muén séng nhu mot an
si & sa mac, nhung téi chua biét sa mac nio tot...

Anh ta giéng nhu mot con chd vo chu chay loang quang trong
lang; moi ngudi khinh bi anh nhung van nghe nhiing cau chuyén
cua anh mot cach say sua nhu nghe nhing bai hat cua Migun
vay.

— Han noi ldo tai that! K€ ciing hay!

Nhing chuyén bia dat ctia anh ta do6i khi lam chocad dau 6c
nhiing ngudi thyc té€ nhu Pankov phai boi roi. Mot hém ban nong
hay hoai nghi 4y da néi véi Khokhol:

— Barinov ching minh rang sach vé chua noi hét vé Grozny,
con nhiéu diéu bi 4n. Hinh nhu Grozny vén la mdt con ma hién
hinh, hay bién thanh mot con chim dai bang. Do dé, tu théi han



lam vua, ngudi ta mdi khac chim dai bang trén nhing dong tién
dé ki niém han.

Da bao lan t6i nhan thay rang ngudi ta thich nhing chuyén bia
dat ki quai, déi khi duge bia ra mot cach vung vé, hon 1a nhing
cau chuyén dung dan vé cudc song thuc.

Nhung khi t6i n6i véi Khokhol diéu ay thi anh chi mim cudi:

— Cai d6 roi sé qua! Chi can moi ngudi hoc dudce cach suy nghi
1a ho khéc biét tim dén chan li. Anh can phai hiéu ca nhiing con
ngudi ki la nhu Barinov va Kukushkin ntta. Nén biét, d6 la nhiing
nghé si, nhiing nha sang tac. Co 1€ Jesus cting la mdt con ngudi ki
la nhu vay. Anh phai dong y vdi toi rang nhiéu chuyén Jesus bia
cung kha day chd...

T6i lay lam la rang tat cd nhiing ngudi nay rat it va khong thich
noi dén Chua. Chi ¢6 6ng lao Suslov 1a thudng ndi vé tin chéc:

— Tat ca déu do y Chual!

Nhung bao gi¢ t6i ciing nghe thdy trong 16i noi ay cé cai gi
tuyét vong, séng v4i nhitng ngudi nay rat thu vi, trong nhing
dém tro chuyén t6i da hoc dude 6 ho nhiéu diéu. T6i c6 cam
tudng rang moi van dé Romass néu 1én giong nhu mot cay co thu
dam sau ré vao cudc song, 3 do, trong long cudc séng, nhing
nhanh ré nay bén chat vdi ré ctia mot cay co thu khac ctng to 16n
nhu vay, va trén moi canh cay déu nay né nhing y nghi choi loi,
nhiing 16i noi ngan vang. Téi cAm thay minh 16n 1én va hut duge
chat mat bé dudng cuia sach vé. Toi an noi da viing vang hon, va
nhiéu 1an Khokhol da phai vita mim cuéi vita khen toi:

— Maksimich, anh hanh dong kha lam!

T6i cdm on anh vé nhiing 16i khen nggi ay biét chiing nao!



Pankov thinh thodng cting dan vg dén. Chi ta nhé nhan, khuén
mat diu dang va cdp méat xanh théng minh, an mac “theo 16i tinh
thanh”. Chi ron rén ngéi mot goéc, méi mim chat vdi vé khiém
ton, nhung mot lat sau chi ha héc miéng ngac nhién va cap mat
md to sg hai. Poi luc nghe thay mot 16i sic sdo, chi cudi nguong
nghiu va 14y tay che mat. Con Pankov thi nhdy mat ra hiéu cho
Romass:

— Co6 ay cung hiéu day nhé!

Thudng cé mot s6 ngudi diéu bd than trong hay lui t6i chd
Khokhol. Khokhol cuing véi ho 1én gac thugng, cho téi 6, va ngoi
day hang gio.

Aksinya dua thic an va nudc udng 1én cho ho; ho ngu 6 day,
khong ai tréong thay ca, trit t6i va ba lam bép trung thanh vdéi
Romass nhu mét con cho trung thanh vdéi chu, ba luén miéng cau
nguyén cho anh ta. Pém dém, Izot va Pankov chd thuyén dua
nhiing vi khach nay 1én mot chiéc tau thay di ngang qua hoac
dua ho t6i bén tau & Lobyshki. Tt trén nui, téi theo doéi chiéc
thuyén bé bang hat dau thap thodng trén dong song den sim
hodc bang bac dudi anh trang, moét anh dén lung linh trén mat
nudc thu hut sy chd y cta vién thuyén truéng. Toéi nhin va cam
thay nhu minh dang tham du vao mot cong viéce to 16n, bi mat.

Mariya Derenkova tit thanh phé vé, nhung t6i khong con thay
3 cb ta cai nhin da tung l1am t6i boi roi nita. Bay gid toi thay cap
mat clia ¢6 la cap mat ctia mot cd gai sung sudng vi biét ro vé dep
ctia minh va vui mung vi ¢6 mot ngudi to 16n dé rau cam dang
theo dudi. Anh noi chuyén véi ¢é ciing véi vé binh than va hoi cé
chut giéu cgt nhu vdi tat cd moi ngudi, chi khac & chd 1a anh hay



vudt rdu va cap mat clia anh sang 1én mét cach 4m ap hon. Giong
noi thanh thanhcta c6 vang 1én vui vé, co6 mac ao dai xanh, trén
mai téc vang ong budc mot chiéc no xanh. P6i ban tay tré con
cua c6 khong luc ndo yén, dusng nhu dang tim cdch nam 14y mot
vat gi do. C6 hau nhu luén miéng khe khé hat, miéng khong ha to,
va lay khadn mui soa phe phay khu6én méat hong hio nom mét mai.
O c6 nhu co6 cai gi khién tdi phai boi réi khac trude, kho chiu va
buc boi. Téi o stic tranh gap mat co.

Vao trung tuan thang Bay Izot bong nhién mat tich. Cé tin don
rang anh bi chét duéi. Khoang hai ngay sau, tin dé da dudc xac
thuc: Cach lang khoang bay dam xudi theo dong séng, ngudi ta
thay chiéc thuyén ctia anh bi thung ddy va man thuyén vé dat vao
phia bd song giap canh dong co. Ngudi ta doan tai nan nay cé 1é
vi Izot ng1 quén va thuyén ctia anh dam vao mui ba chiéc sa lan
dau cach lang khoang ndm dam xudi theo dong song.

Khi xay ra tai hoa, Romass dang 6 Kazan. T6i hom do,
Kukushkin téi ctta hiéu tim téi. Anh ng6i xuéng dong bao tai, ué
0ai, lang thinh nhin xuéng chan, réi vita hut thudc vira hoi:

— Khi nao Khokhol vé?

— To6i khong ro.

Anh bat dau 1ay long ban tay xat manh vao khuén maét stt seo,
khé chti nhiing ciu tuc tan réi gam 1én nhu bi hdc xuong.

— Anh lam sao thé?

Anh can méi, liéc nhin téi. Cidp mat anh do ngau, ham rang
run cam cap. Thay anh khéng néi dudc, t6i lo lang chd dgi mot
tin buon. Cuéi cuing, anh nhin ra ngoai dudng, c¢6 gang lam mdi
lap bap duge may cau:



—~T6i cung di véi Migun. Xem chiéc thuyén cua Izot. Pay
thuyén cé vét riu bg, anh ro chua? Nghia 1a Izotuskal”3! bi giét!
Nhat dinh thé...

Anh vua lac dau via chui rua khong tiée 16i, giong ndi néng
nay, kh6 khan cua anh nghe nhu ntic ng, sau dé anh im lang va
bat dau lam dau thanh gia. Téi khong thé chiu néi khi nhin thay
ban néng nay mudn khdéc ma khong khoce duge va khong biét sao
dé khéc. Toan than anh run lén, nghet thé vi tic gidn va buén
riu. Anh dung bat day, 1ic dau, bo di.

Chiéu hém sau, bon tré con tdm séng thay xac Izot nam dudi
gam mot chiéc sa lan hong. Chiéc sa lan nam chéch phia trén
lang mot chut, nita ddy ghéch 1én nhiing tang da 6 bs song, nia
kia ngdm dudi nudc. Than hinh dai thuén thudn cua Izot nam
song soai dudi chiéc sa lan, gan phan dudi, ngudi mac vao chd
banh lai hong nat. Anh nam up méat xudng dat, so bi bd v3 toang,
tréng rong, nudc da xoi hét éc ra ngoai. Chang danh cd ay bi
ngudi ta bo riu ti phia sau, gdy anh nhu bi mot nhat riu déo vat.
Dong nudce chay lay dong xac Izot, ddy hai chan anh dat vao bg,
lam dong day hai cdnh tay. Co cam gidc nhu anh dang gang stc
bo 1én bda.

Khoang hai chuc tén phu nong dung trén bd, vé mat dam
chiéu va cau co, con cac ban nong thi chua di lam dong vé. Vién
truéng thén, mot tén bat luong va nhut nhat, vita chay ngudc
chay xu6i vita vung vay chiéc ba toong. Han khit khit mai va dua
ong tay 4o s6 mi mau hong lén quét. Tén chu hiéu Kuzmin to béo,
bung phé, ding dang hai chan, hét nhin t6i lai nhin Kukushkin.
Han cau may ham doa, nhung nudc méat da ¢ta ra trong cip maét
trang da, va toi thay bd méat ro ciia han co6 vé tdi nghiép.



— 0i, that 1a déu gia! — Vién truéng thén vita khoéc viza chay lon
ton bang doi chan khong khong.— Chao 6i, bon ban nong té qua!

C6 con dau ctia han, mot ¢6 & béo ut it, ngoéi trén tang da, mat
16 d3 nhin xu6éng mat nudc, tay run run lam dau thanh gia. Miéng
cd & map may, moi dudi day va do choét tré xuéng trong that khé
coi, nom nhu mom chd, dé 16 ham rang vang khé nhu rang ctru.

Pam con gai va tré con tu trén nui dé xudéng nhu nhing hon
dat; nhing ban néng, minh day bui, voi va di téi. Trong dam
dong co tiéng noi lao xao khe khé va dé dat:

— Lao ban nong ay hay gay su lam.

— Aikia?

— Kukushkin, han 14 mét tay hay gay su...

— MOt mang ngudi chét oan...

— Izot von 14 ngudi hién lanh...

— Hién lanh 4? — Kukushkin vita xong dén chd dam ban néng
vua la 16n. — Thé tai sao cac ngudi lai giét anh ta, ha? Quan dé
tién!

Dot nhién c6 mot mu nao doé cudi roé 1én nhu ngudi loan than
kinh. Tiéng cudi ciia mu giong nhu mot cai roi may quat vao dam
dong. Pam ban nong thét 1én, xong vao nhau, chi bdi, kéu gao
am i. Kukushkin nhay b6 dén cho tén chu hiéu, vung tay tat vao
cai ma xu xi cila han.

— Nay, do suc sinh!

Anh vung hai ndm dam, roi lap tic nhay ra khoi dam au da va
cat tiéng goi t6i, giong gan nhu vui vé:

— DPidi, ho sap danh nhau day!



Anh da bi danh. Anh nhé mau 6 chdé méi bi rach ra, nhung
khuén mat anh 4nh 1én niém vui sudng...

— Anh c6 tréng thay to6i tat thang Kuzmin khong?

Barinov chay dén chdé chung t6i, hoang hot nhin dam dong
dang xum lai bén chiéc sa lan. Tu dam déng phat ra giong vién
truéng thon:

— Khong, anh phdi noi ro, tdéi né nang ai nao? Anh noi di!

— Ta phai chu6n ngay khoi day thoi.— Barinov vita cau nhau
vira dilén déc.

Buoi chiéu hom ay that 1a oi buc, khéng khi ndng né, ngdt ngat
lam ngudi ta thay kho thé. Mat troi do tia da lan vao dam may
xanh day dic, phan chiéu anh dé 14p lanh trén cac bui cay. Pau
day co tiéng sam i am.

Trudc mat toi la cai xac cua Izot dang dong day. Trén cai so va,
nhing sgi téc thang ra xubi theo dong nude nhu dung dung ca
1én. T6i nhé lai giong khan khan va nhing 16i noi rat hay cua
anh:

“Trong moi ngudi déu co6 cai ngay tho, cing can phai dya vao
cai ngay tho dé! Thi du nhu Khokhol ching han: Anh ta c6 vé sat
da, nhung tdm hon lai rat ngay tho!”

Kukushkin budc bén canh t6i, tic gian:

— ROi tat cd bon minh cing dén bi nhu thé... Trdi oi, that 1a
ngu xuan!

Khoang hai ngay sau, mai khuya Khokhol mdi vé. Chac anh rat
hai long vé chuyén gi dd, nén co vé diu dang khac thudng. Khi toi
md ctta cho anh vao nha, anh vo vai téi:



— Maksimich, anh lai thi€u ngu roi!

— Izot bj giét roi.

— Sa—ao?

DPoi g6 ma anh phong 1én nhu nhiing cai u va bo rau cdm rung
rung nhu nhiing dong nudc chay rong rong xuéng nguc. Quén ca
bd mi, anh ding gitta phong, nheo méat va lac dau:

— Thé diy. Khong biét ai giét ch’? Phai, tat nhién... — Anh tur tu
budc tdi clta s6 va ngoi 6 dd, hai chan dudi ra. — Toi da bao anh ta
roi ma... Co cap trén nao dén chua?

— Hoém qua cé vién truéng thon dén.

— Thé, két qua ra sao? — Anh hoi roéi lai tu tra 16i. — Tat nhién 1a
chang dudc gi?

T6i bdo anh rang vién truéng thoén, giéng nhu moi khi, ding vé
phia Kuzmin va ra lénh bo tu Kukushkin vi téi da tat tén chu
hiéu.

— Hu, thé thi con biét noi gi nira!

T6i xudng bép dun nudec.

Trong lic uéng tra, Romass noi:

— Pbam dan nay that dang thuong, ho giét chét nhing ngusi uu
ti cta ho. C6 thé 1a ho sg nhing ngusi do. Nhing ngudsi do
“khong hop ro” véi ho, nhu 6 day ngudi ta van thudng néi. Luc toi
bi day di Siberla, mot ngudi ti kho sai da ké cho t6i nghe mot cau
chuyén. Han 1am nghé an cap, han c6 cad moét bon nam ngudi.
Bong mdt hém mét ngudi noi: “Cac cau a, chung minh nén bo cai
nghé an cap nay di, du sao thi cing séng hoai séng khé!” Thé 1a
vi cAu noi do, bon chung da bép c¢6 anh ta khi anh ta say rugu nga



mé. Ngudi ti kho sai khong tiéc 161 khen nguéi bi giét, han noi:
“T6i khéng thuong ti€c ba ngudi ma sau nay téi da tru khit, cho
tGi nay t6i chi ti€c moi anh ban ay, anh ta 1a mot ngudi tot, thong
minh, vui vé, cé tAm hon trong sach.” Toi hoi: “Vi sao cac anh lai
giét anh 4y, cac anh sg anh Ay tiét 16 chu gi?” Han toé vé buc minh:
“Khéng phai, anh ta sé khong vi tién hodc vi bat cu thi gi ma tiét
10 dau! Chi vi chung téi khong hgp lam ban véi anh ta niia, tat ca
chung téi toan la nhitng ngudi co6 t6i, con anh ta thi dudng nhu la
mot ngudi chinh trye. Nhu thé khong duge!”

Khokhol diing day va di lai trong phong, hai tay chap sau lung,
moi ngdm tau, anh méic chiéc 4o so mi trang kiéu Tatar dai dén
tdn got chan. Anh gidm chan dén thinh mot cai roi khé néi, vé
tram ngam:

— Pa nhiéu lan t6i thay cai canh ngudi ta s¢ hai ngudi chinh
truc, ngudi ta gat bé ngudi tot ra khoi cudce séng. Co hai kiéu déi
xU v6i nhiing ngudi nay: Hoac la ngudi ta tim moi cach thu tiéu
ho sau khi da san dudi ho rat khéo, hoac la 1ay long ho, khum
num truéc mat ho nhu nhiing con ché. Thai do tha hai it gap hon.
Con hoc cach song ctia ho, bat chude ho thi ngudi ta lai khéng thé
lam dugc va khong biét lam. Cling co thé 1a khong thich chang?

Anh cam lay c6c nudc ché ngudi lanh, tiép:

— Co thé la ngudi ta khong thich! Anh thtt nghi xem: Ngudi ta
ton nhiéu cong mdi tao ra duge cho minh mot cude song yén on,
ho da quen vdi nép song ay roi, bong nhién c6 mot ngudi nao do
phan déi ho va noi: “Céc anh séng nhu vay khong duge!” Khong
dudc 4? Nhung chung téi da doc hét phan suc luc doi dao nhat
ctia minh vao cudc song ay roi, anh cut di cho ranh mat! Hay nén
cho éng thay, ngudi chinh truc 4y mot tran. Ché cé quay ray! Du



sao thi chan li day stc song van thude vé nhiing ngudi noi cau
“Cdc anh séng nhu vay khéng duge!” Chan li thudc vé ho. Nhu thé
chinh 1a ho day cudc song tién 1én phia trudc tét dep hon.

Anh chi tay 1én gia sach va noi thém:

— P&c biét 1a nhiing cuén sach nay! Cha, gia ma toi biét viét
sach thi tét biét bao! Nhung t6i khong cé tai lam viée ay, vi nhing
y nghi cta tdi rat nang né va léon xon.

Anh ngoi vao ban, chéng khuyu tay, hai tay bop dau:

— Thuong Izot qua di mat...

ROi anh ngoi im 1dng hoi lau.

_ Théi, chting ta di ngu di...

T6i tré vé gac thugng, ngodi bén canh citta s6. Trén canh dong
bong noi l1én nhiing tia chdp nguodn bao 1ay ntta bau trdi. Dudng
nhu moi khi vét sang do trong suét loang ra trén bau tréi thi mat
trang lai rung minh sg hai. Tiéng chd stia ndo nung. Néu khong
co tiéng sua ay thi co thé tudng nhu minh dang song trén mot
hon dao hoang vang. Co tiéng sdm 1 Am xa xa, mot ludéng hoi Am
nang né ngdt ngat ltia vao ciia so.

Trudc mat toi 13 hinh dnh xdc Izot ndm trén bg, dudi bui liéu.
Khuon mat xanh xao cta anh hudng 1én trdi, con cap mat trong
sang nhu thuy tinh mang anh nhin cuong tryc, huéng ndi. Bo rau
vang ong dinh bét lai thanh nhing cuc nhon hoat, bén trong an
nau cai miéng ha ra mot cach ki quai.

“Maksimich a, cdi chinh la long tét, 1a sy than ai! T6i thich
ngay 1é Phuc sinh, bai vi d6 1a ngay 1€ than ai nhat!”

Chiéc quan dai xanh kho cong vi nang gat dinh chat vao hai
bap chan xanh 1I¢t cta Izot dude nude song Volga rita sach. Rudi



nhing kéu vo ve trén mait anh; ti cai xac ay boc 1én mui tanh lgm
nong nac.

Co tiéng budc chan nang né trén cau thang. Romass khom
lung chui qua ctta r6i bude vao, anh ngoi xuéng giudng toi, mot
tay nam bd rau cam.

— Anh c6 biét khéng, t6i sip lay vg! That day!

— Phu ni t8i day 6, e khéng chiu néi...

Anh cham chu nhin t6i, nhu chd dgi xem t6i sé noi gi thém.
Nhung t6i khéng tim ra chuyén gi dé néi. Nhiing anh chdp tran
vao phong lam cho gian phong tran ngap mot thit anh sang
huyén ao.

— T6i sé 1ay Mashal”# Derenkov...

T6i bat gidc mim cudi, vi trude day téi chua hé nay ra y nghi
rang co gai ay lai c¢o thé duge goi 1a Masha. T6i khong nhé bo
hodc anh em co6 c6 goi c¢6 la Masha nhu vay khong.

— Anh cudi cai gi thé?

— Co gidau.

— Anh tudng toi gia so vdi ¢ ay u?

— 0, khéng phail

— Co6 ay noi vdi toi rang anh cing da tung yéu cd ay

_ C6l& dung.

— Thé bay gid thi thé ndo? Thoi roi chu?

— Vang, cé6 1€ la nhu vay.

Anh buéng ban tay dang nam rau ra va noi khé:

— DPéi vébi ltta tudi cac anh thi chuyén dé thudng la “cé 18”7, con
doi vdi Itta tudi chung toi thi chuyén ay khong phaila “cé 1&” nia,



va lai ciing khéng cé stc dé ma suy nghi!

Romass mim cuéi, dé 10 hAm rang chac khoe, anh noi tiép:

— Antony!7?l s3 di thua ba vuong Octavianus 6 Actium vi da bd
ham do6i va nhiém vu chi huy ctia minh, quay thuyén chay theo
Cleopatra khi Cleopatra sg hai rdi bo tran dia. Pay, stc manh cta
tinh yéu 14 thé day!

Romass dung day, vuon vai va nhu budt miéng nhac lai:

— Thé la t6i sap 14y vo roi!

— Bao gig?

— Mua thu nay. Khi chung ta thu hoach tao xong.

Anh budc ra, lac di ngang qua ctta, dau anh cui thap hon muec
can thiét. To6i lén giudng, nghi bung co 1é toét hon ca mua thu nay
toi sé roi khoi noi day. Anh ta ké vé Antony dé lam gi? T6i khong
thich cau chuyén do.

ba dén luc trady nhing loai tdo chin s6m. Nam nay dugc mua
tdo, nhing canh tdo ning triu qua sa xudng tan mat dat. Mui
hang hic tda khap cac khu vudn, bon tré con riu rit 6 do, chung
nhat nhanh nhing qua tdo bi sdu an va nhitng qua tao mau vang,
mau hong bi gio lam rung.

Vao nhiing ngay dau thang Tdam, Romass tit Kazan trd ve,
mang theo mot thuyén hang héa va mot thuyén nita chat day
hop. M6t budi sang ngay thudng, vao khoang tam gis, Khokhol
vila mdi tdm rita, thay quan do xong, stta soan udng tra va vui vé
noi:

— Ban dém boi thuyén trén séng that 14 tuyét...

Bong anh khit khit mi va héi véi vé lo lang:



— Hinh nhu c6 mui gi khen khét thi phai?

Ngay luc ay, ngoai san vang lén tiéng gao thét cuia Aksinya:

— Chay nha!

Chung téi lao ra san va nhin thay buc vach nha kho phia vuén
dang boc chay. Trong kho c6 dé dau hoa, hic in va dau ma. Subt
may gidy chung t6i sting s6t nhin nhiing ludi ltta vang ruc bi 4nh
mat troi sang choi lam bac mau, dang liém buc vach va uén cong
lén mai nha. Aksinya mang t6i mot thung nude, Khokhol d6 hét
thung nude 1én buc vach dang béc chay, sau do quang thung
xuéng va noi:

— Hoéng bét roi! Maksimich, lan cac thung gbé ra ngay di!
Aksinya, chay ngay vao ctta hiéu di thoi!

T6i voi lan thung hic in ra ngoai san roi ra ngoai dudng, sau
doé quay trd lai lan tié€p thung dau hoa, nhung khi t6i vita xoay
thung dau hoéa thi thiy nut thung bi md tung va dau chay lénh
lang ra mat dat. Trong luc t6i di tim nut, nhiing ngon lita nhon
hoat nhu nhiing cai chém, khéng ché dgi téi, da lach qua phong
ngoai bang van ghép ctia nha kho; mai nha né 16p dép va co tiéng
gi vang 1én nhu giéu cgt. Lan thung dau voi ra dén ngoai, tdi nhin
thay 6 ngoai dudng dan ba va tré con tit khap ndi vita chay téi vita
kéu ru lén.

Khokhol va Aksinya khudn hang hoéa trong ctta hiéu ra,
chuyén vao khe. Mot mu gia téc bac van do den diung & gita
dudng, vita gic nam dam de doa vira kéu the thé:

— A-a—a, do6 quy su!...

Chay tré vao nha kho, toi thay trong kho mu mit nhing khoi,
trong dam khéi co tiéng kéu Am am, tiéng né 16p dop. Nhing dai



ltta d6 ngodn ngoéo tit mai nha budng thong xudng. Buc vach da
bién thanh mot hang rao sat doé ruc. Khoi lam t6i nghet thd va toi
cd mat. T6i gang stic 1am mdi lan dude thung dau téi gan cita kho,
nhung thung bi méc vao ctra, khong lan tiép duge nita. Nhing tia
Itta tif trén mai nha roi xuéng ngudi toi, lam chay ca da thit. Toi
kéu cttu, Khokhol chay téi nam 14y tay t6i va kéo ra ngoai san.

— Chay di! N6 bay gid...

Anh nhay b6 vao phong ngoai, tdi cing chay theo anh roi 1én
gac thugng, trén do tbéi cé dé nhiéu sach vé. Sau khi quang hét
sach qua cta s0, t6i dinh quang theo cdi hom ma, nhung ctta s6
hep qua khong nhét vita cai hom, t6i 1y qua can nitta pood dap
khung ctta. Dot nhién, mot tiéng né dinh tai, trén mai nha co
tiéng rao rao, toi hiéu rang thung dau da phat né. Mai nha trén
dau t6i bat dau béc chay, né 1ép bép. Ludng ltta mau hung vua
chay rong rong bén ngoai clta sévirta ngd nhin vao phia trong.
Néng qud, khéng thé nao chiu néi, téi lién lao vé phia cau thang,
nhung nhitng ddm khoi day dac da boc 1én, nhiing con ran do
lom bo theo bac cau thang. Phia dudi, trong phong ngoai, co tiéng
rang rac nghe nhu ham rang sit cta ai dang gam g6. Toi boi roi
qud. Bi khéi lam md& mat va ngat thd, téi ding 1i ra trong may
gidy, may gidy ay dudng nhu dai vo tadn. Mot khudén maét vang
vang, rau hung hung, ngd vao chiéc ctta s6 t6 vo phia trén cau
thang, nhan nhé véi vé lo lang réi bién mat. Ngay khi 4y, nhing
ngon ltta giong nhu nhing ngon gido ddm mau da dam thung
mai nha.

T6i nhd 1a luc do t6i cam tudng rang toc trén dau téi nd 1ép
bép, ngoai ra t6i khéng nghe thay tiéng gi khac. Téi hiéu rang
chét dén noi roi, hai chan t6i nang trinh trich, mat dau nhtiec,



mac du t6i da 1ay tay che kin.

Ban nang sinh ton da mach cho té6i mot 161 thoat duy nhat: Toi
om lay dém gbi va bo vo cay gai, 14y cdi 4o 16ng cttu ciia Romass
trum lén dau roi nhay qua ctta sé.

Khi téi tinh lai 8 bd khe, t6i thdy Romass ngoi x6m trude mat:.

— Coviéc gi khong?

T6i dung day, ngo ngac nhin can nha gb cua chung téi da tiéu
tan, tat ca bién thanh nhing dam voé bao doé ruc, nhing ludi lta
do hong nhu ludi ché liém manh dat den phia dudi ngoi nha. Cac
ctia sO thd ra nhing luong khoi den, trén mai nha xult hién
nhing bong hoa vang rung rinh.

— Sao, co viéc gi khong? — Khokhol kéu lén.

Khuon méat anh dam dia m6 héi vA nho nhem b6 héng. Anh
khoc, nude mat duc ngau chay rong rong, cap mat chép chdép co
vé s¢ hai, vo cay gai lan 16n ca trong bd rau udt sing. Tinh cam
manh liét dat dao 4y khién t6i cAm thay nhu cé mot lan song tuci
vui gi6i khap ngudi. Thay chan trai dau nhtc, t6i ndm xudng va
noi véi Khokhol:

— Toi bi sai chan.

Anh s6 nan chan to6i roéi thinh linh gidt manh. T6i thay dau
nhoi, nhung sau vai phut t6i vui suéng khong sao ta siét. Toi
khap khiéng mang nhiing moén do6 da chay duge téi nha tdm cua
chung t6i. Romass, miéng ngam tau, vui vé noi:

— To6i ctt dinh ninh rang anh da chét chdy khi thung dau né va
dau vot tung 1én ca mai nha. Lita dang cao nhu mot cai cot, rat
cao, sau do trén tréi bong xuat hién thu gi giong nhu cai nam va
toan bo can nha go 1ap tuc chim trong bién lita. T6i ¢t yén tri 1a



Maksimich di doi roi!

Anh da tré lai vé binh tinh moi khi. Anh xép dat gon gang do
dac thanh mot dong roi noi véi Aksinya ltuc dé mat may nhem
nhudc, dau téc roi bu:

— Ba ngobi day canh git d6 dac kéo mat cip, t6i di chita chay
day.

Trong dam khoi dudi khe c6 nhitng manh gidy trang bay 1a ta.

— Cha. — Romass ndi. — Tiéc déng sach qua! Toan 1a sach quy
ca...

Bon can nha go da chdy rui. Ngay hém do lang gio, 1ta ti tit lan
sang bén phai va bén trai. Nhing cai moc Itta mém déo bam lay
cac hang rao va mai nha nhu mién cudng. Cai luge ltta do ruc
chai cac mai nha tranh, nhiing ngon tay Itta cong queo sd soang
cac hang rao, no gién trén do giong nhu gay dan gusli vay. Trong
khong khi mt mit khéi, vang 1én tiéng ca ctia ngon lita va tiéng ti
tach khe khé ctia gb chdy, ngon Itta nhu rén ri cudi trén nodi dau
kho cua ké khac. Nhing “con qua” lita vang choi tit dam khoi sa
xubng mat dudng va cdc san nha. Pam ban néng va dan ba chay
ngude chay xudi mét cach vo tich sy, ai nay déu lo cho nha minh
va ludén miéngla am 1

— Nudc! Nudc!

Nguon nudc rat xa, mai tdn chan nui, dudi séng Volga. Romass
nhanh chong tdp hdp cdc ban noéng lai thanh mot khéi, anh via
nam lay vai ho vita day, r6i phan ho thanh hai tép va ra 1énh pha
cac hang rao va cac nha xép & hai bén khu vuc bi chay. Ho ngoan
ngoan nghe theo anh, va thé 1a cudc chién dau kha khén khéo vdéi
than ltta dang nang ndc muén thiéu hay toan bd “co d6”, toan bd



day pho, bat dau. Nhung ho lam viéc van co vé dé dat va khéng
gang suc, giong nhu lam hé ngudi khac vay.

T6i vui sudng, thdy minh manh mé hon bao gié hét. G cudi
pho, toi tréong thdy mdt dam phu néng do vién truéng thén va
Kuzmin cam dau. Ho ding nhu nhiing khan gia, khong lam gi ca,
vung tay, mua gay va kéu la am 1. Mot toan ban nong tit canh
dong phi ngua vé, minh cui rap, khuyu tay cao dén tan mang tai.
Canh dan ba hudéng ca vé phia ho kéu la, bon tré con thi chay lang
xang.

Lai thém mAay gian nha ctia mot hdé nta boc chdy, can phai
mau mau thdo dé buc vach chuong bo. Buc vach nay dan bang
nhiing canh cay to va da dugce trang diém bang nhiing bang lia
do ruc. Toan ban nong bat dau chit 16p coc hang rao. Nhitng dém
Itta va than roi xuéng, ho voi nhdy tranh sang mot bén, 14y tay
dap laa trén ao canh.

— bung sg! — Khokhol kéu.

Tiéng kéu d6 ching &n thua gi. Anh bén 16t ma ctla mot ngudi
nao do chup 1én dau toi:

— Anh chat tir dau kia, con t6i chit ¢ day!

T6i chit duge mot hai cai coc thi bic rao bat dau lung lay. Toi
lién leo 1én btic rao, tay nam lay dau trén ctia no, Khokhol voi kéo
hai chan t6i. Thé la ca day hang rao dé up xuéng, phu 1én ngusi
toi gan lut dau. Todn ban noéng cung xum vao kéo hang rao ra
ngoai dudng.

— CO bi bong khong? — Romass hoi.

Thai do san séc cua anh khién td6i thém manh va nhanh nhen.
T6i muén tré tai trudc mat con ngudi than thiét dy, va téi lam



viéc nhu dién nhu dai, cot sao xting dang vdi 16i khen cta anh.
Trong khi 4y, nhing trang sach ctia chung téi van dang bay lugn
trong dam khoéi nhu nhimmg con boé cau.

O phia bén phai, ngudi ta da dap tat duge mot phan, khéng cho
dam chdy lan rong, nhung & phia bén trai, dam chay van moéi luc
mot lan rong va da lan dén ngdi nha thit mudi. Sau khi phan cong
mot s6 ban néng & lai ngan chan manh khoe ctia “dan ran” lua,
Romass thuc mot s6 déng sang phia bén trai. Khi chay qua trude
mat bon phu néng, tdéi nghe thdy mét tén thot 1én, giong tan
nhan:

— Mot vu dét nha!

Tén chu hiéu noi:

— Can phailuc soat nha tdm ctia n6 xem sao!

Nhiing 16i noi do da lot vao tri nhdé t6i mot cach kho chiu.

To6i biét rang su kich dong, dac biét 1a cam gidc phan chan,
lam tang thém sic manh. T6i dudc kich dong nén da lam viéc
quén minh va cudi cung kiét sttc. Téi nhd 14 tdi ngoi trén mat dat,
tyra lung vao vat gi nong nong. Romass lay nudce & thung tudi vao
ngudi toi. Pam ban néng vy quanh chung t6i, noi lung bung véi
veé kinh trong:

— Thang cha thé ma khoe!

— Théng ay sé khong phan boi ai...

T6i nép dau vao chan Romass va bat dau khéc mot cach dang
hé then. Anh vuét mai dau uét ciia toi va noi:

— Anh nghi di! Thoéi du roi.

Kukushkin va Barinov, ca hai cung bi am khoi den nhu quy su,



dan t6i téi khe va an ui:

— Khong sao, ngudi anh em a! Moi viéc déu xong ca roi.

— Anh sga?

T6i chua kip nghi ngoi cho lai stc va hoi tinh thi bong thay
khoang muéi tén “pht néng” di xuéng khe vé phia nha tam cua
chung toi, di dau 1a vién trudng thon, ti€p theo sau la hai tén
canh sat thon dang kem chat tay Romass 16i di. Anh khong doi
mi, tay 40 s6 mi udt dam rach toi ta, miéng ngadm chat tau, mat
cau co trong rat dang sg. Ga linh Kostin vung gay, thét 1én nhu
dién dai:

— Pem tén di gido nay quang vao lira thoi!

— M6 ctta nha tim ra...

— Bé khoa ma vao, chia khoa mat réi. — Romass ndi to.

T6i nhém day, nam lay cai coc dudi dat va dung ngay canh
Romass. Hai tén canh sat thén lui lai phia sau, con vién truéng
thon thi rit 1én va6i vé sg hai:

— Nhiing ngudi thudc chinh gidao khéng dugc phép bé khoa!

Kuzmin vua chi téi vira kéu:

— Kia, lai thém mot thang nita... N6 1a ai?

— Binh tinh, Maksimich. — Romass noéi. — Ho tuéng t6i giau
hang ¢ nha tdm va ty tay dot ctta hiéu.

— Ca hai dia chung may!

— Bé khoa di!

— Nhiing ngudi thuéc chinh gido...

— Chung t6i chiu trach nhiém!

— Trach nhiém cua chung toi...



Romass ndi tham:

— Anh dung ap lung vao lung t6i! Kéo chung noé danh tu phia
sau lai...

O khoa ctta nha tdm bi bé gay, may tén lap tuc x6 vao roi lai voi
vang lén ra ngay. Trong khi do¢, toi nhét cai coc vao tay Romass va
nhat mot cai coc nita 6 dudi dat 1én.

— Khong co gi ca...

— Khoéng co gi ca?

— Cha, 14 quy su!

MOt tén noi, giong sg sét:

— Cong toi roi, cac ban ban nong a...

Vai giong noéi dap lai du tgn nhu say rugu:

— Cong toi cai gi co?

— Pem quang tui chung no vao lita thoi!

— Quan gay roi loan...

— Tui chung dinh Am muu t6 chiic cac nhém san xuAt!

— Tuikeé cdp! Cala chung nd déu la bon ké cap!

— Im di! — Romass kéu to. — Cac anh da thay day, 6 nha tam cla
toi co gidu giém hang hda gi dau, cac anh con can gi nlta njo? TAt
cd déu bi chay hét, chi con lai co thé, cac anh thay chua? Toéi d6t
tai san cua to6i thi dudc gi?

— Pudc bao hiém!

Lai mo6t chuc cai hong ntta thét 1én du tgn:

— Con nhin chung no lam gi ntta?

— Puroi! Chung ta da chiu dung nhiéu roi...



ChAan t6i run run va cap mat nhu t6i saim lai. Qua 16p suong mu
do do6 t6i nhin thay mot loat nhiing guong mét hung di véi nhing
cdi mom nom nhu nhing cai 16 day 16ng 1a. T6i khé nhoc 1am
mdi nén duge y nghi tic gidn muén danh cho ld nay mot tran.
Bon chung nhdy xung quanh chung toi, miéng thet:

— A ha! Chung né cam coc kia.

— Cam coc a?!

— Tui chung noé sé vat rau téi. — Khokhol ndi, va téi thay nhu
anh nhéch mép cudi. — Maksimich a, anh ciing sé c6 phan day,
cha! Nhung phai binh tinh, binh tinh...

— Coi ching, thang tré co riu day!

Qua thuc, sau that lung quan téi cé mot chiée riu thg méc 10i
ra ma téi quén bang di mat.

— Tui chung cé vé nhat gan lam. — Romass noéi. — Nhung anh
khong duge dung dén riu, néu...

Co mot ga ban néng nhd bé va thot chan ma t6i khéng quen
biét budc tap ténh tréng that budn cudi, miéng la hét nhu dién
dai:

— Cu lay gach dung xa ma ném vao tui chung noé! C6 gioi danh
vao dau tao!

Ga nam lay mét hon gach vé, vung 1én va ném vao bung toi.
Nhung t6i chua kip phan don thi Kukushkin nhu mét con chim
kén kén ti phia trén lao vao ga, hai ngudi 6m lay nhau va lan vao
khe. Theo sau Kukushkin la Pankov, Barinov, bac thg rén va
khoang mot chuc ngudi nitta chay t8i. Ngay luc ay Kuzmin néi
giong trinh trong:



— Mikhailo Antonovich! Anh la mdét ngudi thong minh, anh
biét day: Pam chdy da lam cho nhiing ban ndng phat dién 1én
dudgec...

— Maksimich! Chung ta ra bG song thoi, di téi quan an. —
Romass noi roi rat tu 6 miéng ra, nhét manh vao tdi quan.

Anh 14y coc chong va mét nhoc 1am mdi bo 1én dude khoi cai
khe. Kuzmin di canh anh va noi gi d6. Romass khong them nhin
hin, anh dap:

— Cut ngay di, do ngoc!

O chd can nha gb cta chung t6i c6 mot dong than vang 6ng
dang chdy am i, & gitta nha 1a 16 sudi, moét lan khoi xanh tit 6ng
khoi hay con nguyén ven bay 1én bau khéng khi néng bong.
Nhiing cai chan giudng bang sat dé ruc nhé ra nhu chan nhén.
Nhing cot chéng chdy sém dung sing sing bén canh doéng Ita
nhu nhiing ngudi gac coéng van do den, mot cai cot doi chiée ma
bang than dd cé nhing anh ltta nhoé & trén tréng nhu 16ng ga
tréng.

— S4ch bi chdy hét ca. — Khokhol vira thé dai vita noi. — That
dang tiéc!

Tui tré con 1ay gay lua nhing thanh cti 16n bi chdy sém vao
ving nudc ban 6 ngoai dudng nhu lua dan Ign con... Cti kéu xéo
x€0 va tat ngam, téa khap khong gian mot thi khoi trang trang,
mui hiang hang. Mot dia bé khoang 1én nam, toc trang, mat xanh,
ngoi 6 ving nudc am, den ngom, 1ay gay nén vao chiéc thung
méo md, say sua véi nhiing tiéng go vao sat. Nhitng ngudi bi chay
nha budc di buén ba, ho thu don cac mén doé dung con lai trong
nha thanh mot dong. Cac ba thi khoce 16c, chui rua, cai nhau vi



nhiing khuc g6 chdy sém. Cay céi trong cac khu vudn dang sau
dam chay dung tro ra, nhiéu cay vi bi néng 14 da biénthanh mau
hung, nhiing canh tdo triu qua dé tham 16 ra cang ré hon.

Chung t6i xudng song tdm ria roi lang 1é ngoi udng tra & cai
quan trén bg song.

— Bon cudng hao da hoan toan that bai. — Romass ndi.

Pankov di t6i, vé mat trAm ngadm va diu dang hon moi khi.

— Cai gi thé, anh ban? — Khokhol héi.

Pankov nhun vai, dap:

— Ng6i nha cua téi da duge bao hiém roi.

Chung téi im 1dng, dua mat cham chu thdm do nhau mét cach
ki la, nhu nhiing ngudi khong hé quen biét.

— Mikhail Antonich! Bay gi¢ anh dinh thé nio?

— Dé t6i suy nghi da.

— Anh nén rdi khéi day thoi.

— Pé t6i xem sao da.

— To6i co ké hoach ro6i. — Pankov noéi. — Chung ta ra ngoai néi
chuyén di!

Ho dira.

TGi cia, Pankov quay lai bao toi:

— Anh, anh khong phai 14 ké nhut nhat! Anh c6 thé song 6 day
dudc, bon chung sé€ sg anh...

To6i cing di ra phia bd séng, nam dudi buyi cdy ngam dong
song.

Trdéi nong bie, mac du mat tréi da 1an vé tay. Tat ca nbing



chuyén xay ra & lang nay md ra trudc mat té6i nhu mét cudn gidy
16n, tat ca nhing viéc dé dudng nhu dudc vé trén dai séng bang
dt mau. T6i cam thay buén. Nhung ching bao 1au, mét moi da
thang va toi ngu thiép di.

— Nay! - Co tiéng ai goi trong gidc md va téi cam thay nhu coé ai
lay va c6 kéo t6i di. — Anh chét roi hay sao vay? Tinh day di!

Bén kia song, mot vang trang do tia, to nhu banh xe, téa sang
trén canh dong co. Barinov cui xuéng, lay toi.

— Vé ngay, Khokhol dang di tim anh day, anh ay dang lo!

Barinov di theo tdi, cau nhau:

— Anh khoéng dugc ba dau nga day! Nhé co ngudi di lai trén
nui, vo y sdy chan lam d4 roi vao anh thi sao? Cang co thé cé
ngusdi cé y lam nhu vay. O ché ching ta ngusi ta khong dua dau.
Anh ban phai biét, dan & day chi nhé diéu 4c théi. Ngoai diéu ac
ra, ho chang nhd gi ca.

Trong bui cay trén bo song co ai khé dong lam canh cay rung
rinh.

— Tim thay chua?- Giong ndi ngan vang ctia Migun.

— To6i dang dan vé day. — Barinov dap.

Di dugc khoang mudi budc, Barinov vua thé dai via noi:

— Anh ta chuin bi an cap ca day. Cudc song cuia Migun cing
chat vat 1am!

Romass dén téi bang mot cau trach buec tuc:

— Tai sao anh lai di choi nhu thé? Anh mu6én ngudi ta nén cho
anh mot tran hay sao?

Khi chi con lai hai ngudi chung téi, anh khé cau nhau:



— Pankov dé nghi anh & lai day v6i anh 4y. Anh 4y mu6n md
ctta hiéu. T6i khong dam khuyén anh. Con toi, t6i da ban cho anh
ay tat ca nhing gi con lai, toi sé réi di Vyatka va it 1au sau toi sé
viét thu méi anh dén cho téi. Anh c6 dén khong?

— Dé t6i suy nghi da.

— Cuviéc suy nghi ki di.

Anh ndm xu6ng san, loay hoay mot 1at roi im lang. To6i ngoi
bén canh ctia s6, nhin xuéng dong Volga. Anh tring phan chiéu
xubéng mat nude khién toi nhd lai nhitng ngon ltta ctia dam chay.
Sat phia bd bén canh dong cd, mot chiée tau kéo cd banh lai
dapphanh phach ning né xuéng mait nudc. Ba anh lta trén cot
buém bai trong bong téi, dung phai cac vi sao va thinh thoang
che 1ap chung.

— Anh gian nhiing ban néng a? — Romass hoi, giong ngai ngu.
— Khoéng nén. Ho chi la nhiing ngudi ngu xuan. Pdc 4c 1a ngu
Xuan.

Nhiing 16i néi ctia anh cting khéng thé an ui, xoa diu dude con
tiic gidn va sy phan nd siu sac cua tbéi. Téi nhin thay trude mat
minh nhing cdi mom thu vat day léng 14 da vang ra tiéng thét
ddc 4c: “Cuitlay gach ding xa ma ném vao tui chung no!”

Hoi do, tdi chua biét quén di nhiing gi ma téi khéng can nhé.
That vay, t6i thay trong so6 ho tliing ngudi riéng 1é cing khoéng doc
ac 1am, va thudng 1a hoan toan cé doc. Thuec ra, do 1a nhiing con
tha luong thién. C6 thé dé dang bat bat ¢t ngudi ndo mim cudi
mot cach ngay thao, bat ci ngudi ndo cung co thé nghe, véi long
tin tho tré, nhiing cau chuyén di tim li tri va hanh phuc, vé nhing
ki cong cua long do lugng.



Do6i vdi tAm hon ki la ctia nhiing ngudi nay thi tat ca nhing gi
khéu goi uéc mo vé mot cudc song dé chiu theo y mudn riéng déu
dang quy ca.

Nhung & nhtng cubc hoéi hop trong lang hoac ¢ quan an trén
bd song, khi nhitng ngudi nay tu tap lai thanh dam déng den Kit,
ho giau di dau tat cad nhing cdi tét dep ctia ho. Ho giong nhu cha
c6 khodc chiéc 4o 1& déi tra va gia nhan gia nghia. G ho bt dau 16
ra su khium num cta con cho truéc ké manh, va lac do nhin ho
that dang ghét. Hodc cung co6 khi long ho bong nhién tran ngap
sut doc ac cta giong cho sdi, ho dung téc gay, nhe rang, la hét mot
cach tho 16, sdn sang danh nhau, va danh nhau chi vi nhiing
chuyén beé mon. Trong nhiing phut giay do, ho that dang sg va co
thé pha huy ca nha thd ma téi hédm qua ho vua di 1é mot cach
hién lanh ngoan ngoan nhu nhing con cttu di vao chuéng. Trong
s6 ho ciing cé nhing ngudi thich me mong va nhiing ngusi co tai
ké chuyén, nhung ho khéng dudc ai yéu mén: Ho song dé lam tro
cudi cho lang x6m, khong dudc giup da, bi khinh bi.

T6i khéng biét séng va cing khong thé séng gitta nhiing con
ngudi nay. Toi giai bay tat cad nhing y nghi cay dang cua toi cho
Romass nghe hom chung t6i chia tay nhau.

— Anh két luan kha sém. — Romass nhan xét, vé trach moc.

— Nhung téi biét lam thé ndo, néu nhu két ludn nay da dugce
hinh thanh ro6i?

— Kétluan ay khong dung! Khong co can cu.

Anh dung nhiing 16i 1&é nha nhén, c6 lam cho téi tin rang t6i
khong dung, toi sai lam.

— Khéng nén véi ché trach! Ché trach thi dé théi, anh khong



nén meé cai do. Nén binh tinh nhin nhan moi chuyén, nén nhd
mot diéu: Moi vat déu phat trién, moi vat déu di téi sy tét dep
hon. ChAm u? Nhung viing chic! Anh hay nhin khap moi noi, hay
thdm do moi cai, hay can dam, nhung chd co voi ché trach. Thoi,
tam biét anh ban thAn mén!

Cuoc tam biét nay kéo dai kha lau, mai mudi lam ndm sau
chung t6i mai co dip gap lai nhau & Seidlitz, sau khi Romass lai bi
di day thém chuc ndm & vung Yakutsk vi vu an “phai dan
quyén”l76l,

Khi Romass rdi khoi Krasnovidovo, long téi tran ngap mot noi
buén nang triu nhu chi. T6i bat dau lang thang khap lang nhu
con ché mat chi. Toi cung véi Barinov di khap cac thén xém lam
cong cho nhing ban nong kha gia, dap lua, dé khoai, don vudn.
T6i song 6 nha tam ctia Barinov.

— Nay Aleksej Maksimich, 6ng tuéng khong c6 quan, cau dinh
thé nao, ha? — Anh hoi téi trong mdt dém mua gio. — Ngay mai
chung ta c6 nén di bién khong? Nay! O day lam quai gi kia chi? O
day ngudi ta khong thich nhiing ngudi nhu chung ta dau. Hon
nita, chua biét chiing, mot ngay nao day chung ta sé bi roi vao tay
mot ga say rugu cing neén...

Khéng phai 1an dau tién Barinov noi cau do. Khong hiéu tai
sao anh ciing cdm thay buon rau, hai canh tay dai nhu tay vugn
cua anh budng thong hai bén sudn, anh nhin quanh véi vé chan
nan, nhu bi lac vao riung ram vay.

Mua quat vao ctta s6 nha tdm, mot dong nudc tran vao goc nha
roi chdy 06 6 xubng day khe. Nhing tia chdp nhgt nhat ctia con
dong cudi cung loe 1én yéu 6t.



Barinov khé hoi:
— Ngay mai chung ta di chu?

Thé 14 chung toi ra di.



‘ 'Dém thu boi thuyén trén séng Volga thu vi khéng thé ta
dudc. Toi ngoi 6 phia dudi sa lan, ngay canh ga diéu khién lai
nom nhu con quai vat to dau,minh day 16ng 1a. Ga vua lai via
gidm chan thinh thich xuéng san va thdé thudn thugt:

— 0O..0..00p!... O..rrooop!...

Phia dudi sa lan, lan nuéc ménh moéng dic quanh nhu nhua,
khé vb6 oam oap va chdy nhu mét dai lua. Trén mat séng cuodn
cudn nhiing dam may thu den kit. Xung quanh chi thay bong t6i
tir tit chuyén dong, xéa sach doéi bs. Mat dat nhu tan vao bong téi,
bién thanh mot chat nude va khoi. Ca cai khoi ay chay mai khéng
ngung téi noi nao doé phia dudi, t6i moét khoang hoang vu, ndi
khong c6 anh mat troi, khéng co trang sao.

O phia trude, trong béng téi Am uét, mot chiée tau kéo nom
khong ré hinh dang. Chiéc tdu chuyén dong nang né, thé phi phi
nhu phai chéng lai mét luc kéo manh mé. Ba anh 1ta — hai anh
trén mat nudc va mot anh & tit trén cao — di kém chiéc tau. Gan
phia t6i c6 bén anh lita nita boi dudi nhiing ddm may den, giong
nhu nhiing con cd vang. Trong s6 nay, mot anh lita 1a chiéc dén
treo trén c6t buém cai sa lan ctia chung toi.

T6i thay minh nhu bi giam trong mot cai bong bong lanh 1éo
va day dau ma. Cai bong bong do dang khé trugt trén mat phang
nghiéng, va tdi bi dinh chat vao dé6 nhu mét con rudi con. Téi
cam thay su chuyén dong dan dan ngung lai va sap dén liuc ding



han. Chiéc tau thily sé théi rd va banh 14ai sé ngliing dap trén mat
nudc dic quanh. Tat ca céc tiéng dong sé bay di hét nhu 14 rung
khoi cay, sé bi x0a sach nhu nhiing dong chit phan. Va luc ay, su
bat dong, im lang sé hoan toan vay chat 1ay toi.

Ludc Ay, cai ngudi to 16n, mac chiéc 4o tulup rach rudi, doi chiée
mu 16ng cuu xu xu dang budc di 6 bén canh tay lai kia cung sé
diung lai, dung im tya nhu trung bua mé vinh vién va sé khéng
con gam lén nhing tiéng quai di:

— Orr..oop! Oo..oorr!

T61 hoi ga:

— Anh tén la gi?

— May can biét dé lam gi? — Ga dap, giong khan khan.

Luc hoang hén, khi sa lan r6i khoi Kazan, téi nhan thay con
ngudi véi diéu bo vung vé nhu con gau nay cé bd mat day 16ng 1a
va chot mét mat. Ga dung tya vao tay lai, déc mét chai rugu
vodka vao chiéc gao go roi uong hai haoi can hét chod rugu nhu ta
udng nudc vay, sau do ga can mot qua tdo. Khi chiéc tau kéo giat
manh chiéc sa lan, ga voi nam chat 14y tay lai, nhin 1én vang mat
trdi do ruc, lac dau va nghiém nghi nai:

— Lay Chua phu hé cho!

Chiéc tau thuy di tu hoi chg Nizhny t8i Astrakhan, kéo theo
bon chiéc sa lan chd day sit tAm, nhiing thung duéng va nhing
cai hom rat nang, tat ca déu la hang cung cap cho Ba Tu. Barinov
l1ay chan da d4 vao nhing cai hom, hit hit réi suy nghi va noi:

— Chéc chan la sung 6ng ciia nha may Izhevsk...

Ga lai sa lan lién thui cho anh mét qua vao bung va hoi:



— Viéc gi dén may nao?

— T6inghi bung thé théi...

— H, may c6 mudn &n mot qua dam vao mat khéng?

Chung t6i khong co tién dé mua vé di tau khach.

Nhé “long nhan dic”, chung t6i dude di nhd trén mot chiéc sa
lan. Tuy chung t6i ciing phai “luan phién gac” nhu cac thuay thu
nhung nhiing ngudi trén sa lan van xem chung t6i chang khac gi
mot 14 an may.

— Thé ma anh néi day 1a “nhan dan”. — Barinov trach t6i. — O
day téi chi thay: Ai tréo cao thi dude ngoi lén dau ké khac, ai tréo
thap thi bi ké khac cudi dau...

Bong t6i day dac dén nodi khong trong thay ro cdi sa lan, chi 16
m& nhiing c¢6t buém nhon hoat duge anh dén chiéu sang trén
nén nhing dam khoi den sic mui dau lia.

Thai do im lang va cau co cua ga lai sa lan lam t6i tic gian. Toi
bi do6i trudng doéi thuy thu phai ti “gac” & cho tay 1ai dé giup “con
tha di” nay. Pén cac chd ré, ga theo doi su chuyén dong cua
nhiing anh Itta va khé bao toi:

— Nay, ndm lay!

T6i voi chay lai va quay chiéc tay 14i.

— Pudc roi. —Ga cau nhau.

T6i lai ngdi xudéng san. Kho long ma ndi chuyén duge véi con
ngudi nay, ga tra 16i toéi bang nhing cau hoi: “Viéc gi dén may?”

Ga dang nghi gi? Khi chung t6i di qua chd dong nudc mau
vang cua soéng Kama do vao dai nudec mau thép cua séng Volga,
ga nhin vé phia bdc va cau nhau:



— Do v lail

— Aica?

Ga khong tra 16i.

bau day xa xa, trong bong to6i tham tham, cé tiéng chod sua
rong 1én. Am thanh 4y lam t6i nhé dén nhiing tan du nao dé cta
cudc song con chua bi bong toi dé bep. N6 hinh nhu & xa lam,
khong thé di téi duge va cung khong can thiét.

— L cho vé dung. Cho nao cing thiy ching.— Ga cam 1ai bong
nhién noéi.

_ & dau, 6 day a?

— Khap noi. O chd tao cho that y nhu thu d...

— Anh ngudi ¢ dau?

— Vologda.

ROi nhiing 16i nang né, tho 16 noi dudi nhau tudn ra nhu nhiing
cu khoai lot khoi cai bao rach:

— Cai thing di cung véi may 1a ai day, chu bac 4? Theo tao no
1a mot thang ngde. Tao c6 mot 6ng chu rat thong minh. Ong dy
ngang tang lam... Lai giau cé. Cha bén tau ¢ Simbirsk. Md quan
an ¢ bo song.

Ga noi ra tat ca nhing 16i d6 cham rai va hinh nhu kho nhoc
lam. Sau d6 ga hudéng cdp mat md duc vé phia ngon dén treo trén
cOt buém va ngam nghia xem ngon dén giéng nhu con nhén vang
ay bo trong man dém nhu thé nao.

— Nam lay, kia... May biét doc biét viét phai khong? May cé
biét ai viét ra phap luat khong?

Khéng doi t6i tra 101, ga tiép tuc:



— Ngudi ta ndi linh tinh 1dm: C6 ngudsi bao la Nga hoang, cé
ngudi nodi 13 téng giam muec, ¢6 ngudi noéi 1a Vién Nguyén lao (Co
quan tu phap va hanh chinh cao nhit cuia nude Nga ct1). Tao ma
biét chac 14 ai viét, tao sé di dén cho han ta va bao: Ngai hay viét
phap luat lam sao dé téi khong nhiing khong thé danh ngudi, ma
con khéng thé gic néi tay 1én danh ntta! Phdp luat phai nhu sit
mdi dude. Nhu chiéc chia khoa ay. Ctt khoa trai tim t6i lai, va thé
la hét! Luc d6 toi sé xin dam bao! Con bay gid thi téi khong thé
dam bao duge. Khong thé!

Ga lam bam mét minh, giong moi lic mot khé va roi rac hon,
trong ldc do tay ga khé ddm xudng can go cua tay lai.

Co6 ngudi tit trén tau thuy goi loa xudng, va cai giong khan
khan cta ga lai dam ra thia, giéng nhu tiéng cho stia da bi dém
toi day dac hat mat. Hai bén thanh tau, nhing anh la nhu bi
nhan chim bdi dong nudc den ngdm, chiéu sang canh vat mot
cach yéu 6t. Nhing dam maAy den kit sing nudc tréi trén dau
chung t6i. Chung t6i cang ngay cang trugt sau vao trong long
bong t6i cAm lang.

Galai salan cau co phan nan:

— Ho day toi t8i dau? Long t6i dau that lai.

Su bang quan da xam chiém téi, su bang quan cong véi ndi
buon lanh 1€o. T6i budn ngu qua.

Anh binh minh yéu 6t va am dam vang béng mit tréi khé rén
rén lach qua nhing dam may den moét cach khé nhoc, nhuém
nude séng thanh mau chi va dé 16 ra nhing bui cidy mau vang
trén b, nhiing cay théng phu mot 16p gi nhu sat gi v8i nhing
canh den sam, mot day nha goé cua thén qué va bong mot ban



nong tréong hét nhu tac bang da. Mot con chim hai au bay phia
trén sa lan, doi canh cong ctia né vo phanh phach.

T6i va ga lai sa lan dudge d6i kip. Téi chui xudng dudi miéng vai
bat va ngu thiép di; nhung chang bao lau — téi caAm thay nhu vay —
tiéng gidm chan va tiéng kéu la danh thic t6i. Toi tho dau ra
ngoai miéng vai bat va nom thay ba thay thu dang ghi chat ga lai
si lan vao vach “buong 14i”, la thét i 6i:

— Petrukha, khéng nén thé!

— Chua phu ho cho cau, khéng sao dau mal!

— Théi di cau oi!

Ga lai sa lan bat chéo canh tay, ngén tay nam chét 14y vai. Ga
dung binh than, chan dan mot géi tay nai xudng san, roi lan lugt
nhin tat cd moi ngudi va nan ni bang giong khan khan:

— Hay dé cho t6i thoat khoi toi 16i!

Ga di chan dat, dau khong doi ma, méac 4o canh va quan dai.
MG toc den réi bu dung diung trén dau ga va buéng thong xudng
cai tran do budng binh. Dudi tran, cdp mat chudt chu ti hi do
ngau mang vé cau khan va lo lang.

— Khéo cau chét dudi mat! — C6 ngudi bao ga.

— To6i 4y a? Khong ddi ndo. Cac cau cu budng ra! Néu khong
budng ra, toi sé giét 1do ta! Khi ndo chung ta t6i Simbirsk 13 téi...

— Théi di nao!

— (51, cac cau di...

Ga tu tu dang rong hai canh tay ra va quy xudng. Hai tay ap
vao “budng 1ai” nhu ngudi bi dong dinh trén thanh gia, ga nhac
lai:



— Hay dé cho t6i thoat khoi t6i 16i!

Trong giong noi 6 6 clia ga nhu co6 diéu gi rat xuc déng. Hai
canh tay vuon dai nhu hai mai cheo, ban tay run run, long ban
tay hudng vé phia moi ngudi. B0 mat gau vdi bd rdu x6m xoam
clla ga cung run run, cap mat chuét cht mu dé nom giong hai
hon bi den si nho ra tit hai h6c méat. Hinh nhu c6 mot ban tay vo
hinh da ndm chat 1ay c¢6 hong ga va dang c6 bop cho tic thé.

Nhiing ban néng lang 1é tranh ra dé nhudng 16i cho ga, ga
ding day vung vé, nhac tay nai lén va noi:

— Thé chu, xin cdm on tat ca!

Ga budc t6i gan thanh sa lan roi dot nhién nhady xuéng song
mot cach rat nhe nhang. Téi cing lao ra phia thanh sa lan va
trong thay Petrukha dang luc lic dau, trén dau doi tay nai trong
nhu d6i ma vay. Ga boi xién dong séng t6i phia bs cat, ¢ day cac
bui cay bi gi6 danh nghiéng nga, tung nhing chiéc 14 vang xuéng
nudc nhu don chao ga.

Pam ban néng nai:

— Du sao thi nhu vay la han cung da tu kiém ché dudc!

T6i hoi:

— Han dién a?

— Sao lai dién? Khong phai, d6 1a han muén ty ctu vét linh
hon...

Petrukha da boi dén mét chd noéng. Ga dung day, nudc tdi
nguc, va vay goi tay nai trén dau.

Anh em thuy thua gao to:

— Tirbiét



C6 ngusi hoi:

— Han khong cé gidy théng hanh thilam thé nao?

Mot thay thi toc hung, chan khodm, t6 vé thich thu ké cho t6i:

— Han cé mot 6ng chu & Simbirsk, 6ng ta déi xit véi han rat tan
ac va da lam han phda san. Do d6 han co y dinh giét éng chu.
Nhung chinh han lai tiéc than,nén da tranh di dé khoi pham toi.
Ban néng ay giong nhu mot con thu dit, nhung lai rat luong thién!
Han 14 mot ngudi tot...

Luc nay ban nong tot 4y dang budce trén dai cat hep, ngudc
dong séng va sau do bién mat trong mét bui ram.

Anh em thuy thu 1a nhing ngudi tét, tat ca déu 1a dong huong
ctia toi, nhiing ngudi Volga chinh cong. Dén t6i, toi da cam thay
minh nhu mét ngudi than thudc ctia ho. Nhung dén hém sau, toi
nhan thay ho nhin téi véi vé kho chiu va hoai nghi. T6i doan ngay
rang quy su da kéo ludi Barinov ra va con ngudi hay mo tuéng
hao huyén nay da ké chuyén gi d6 véi anh em thiy thu day.

— Anh d3 ké chuyén t6i r6i phai khong?

Anh gai gai dau vdi vé béi roi va thu nhan, cap mat dan ba nhu
khé mim cudi:

— T6i co ké mot it!

— Ra thé! Téi da bao anh ding ndi gi cé ma?

— T6i da ¢6 im lang, nhung vi cau chuyén hay qud. Luc ay
chung téi da dinh danh bac, nhung nguéi bé lai gidt mat quan
bai. Budbn qua di mAat! Thé 13 toi...

Sau nhiing 16i can van, t6i mdi vé 1é rang Barinov vi buén chan
nén da théu dét ra mét cau chuyén rat ngd nghinh; cudi cau



chuyén, Khokhol va toi, gidbng nhu nhing ngusi Viking thdi xua,
da dung riu b6 vao dam ban nong.

Déi véi Barinov thi tie gidn cting vo ich, vi anh ta chi nhin thay
chan li 3 bén ngoai thuyc té. Mot hém, téi cung vdi anh di tim viée
lam, trong luc ngoéi nghi & bd khe tréong ra canh dong, anh
khuyén bao t6i véi giong tin tudng va diu dang:

— Nén lua chon chéan li theo s6 thich! Kia kia, 6 bén kia khe cé
mot dam dé dang an co, moét con cho dang chay, mét ngudi chan
suc vat dang di di lai lai. Nhung nhiing cdi dy co6 lién quan gi dén
ta khong? Nhiung cai do mang lai cho t6i va anh 1gi ich gi? Anh
ban thdn mén di, anh th nhin ma xem: Ngudi 4c s6 s6 ra day,
con ngudi thién thi 6 dau? Ngudi thién con chua dudc ngudi ta
tuéng tuong ra day thoi!

T6i Simbirsk, anh em thuy tht dé nghi chung toi rdi khoi sa
lan 1én b6 vai thai do rat bat nha.

— Cac anh la hang ngudi khéng hgp véi chung t6i. — Ho noi.

Ho lay thuyén chd chung t6i vao bén Simbirsk, va chuang t6i cit
ngoi trén bs hong cho khoé quan do, trong tai chi ¢d ca thay ba
mudi bay kopek.

Chung t6i vao quan udng tra.

— Chung ta sé lam thé nao bay gis?

Barinov noi véi vé qua quyét:

— Conlam thé nao ntta? Nén di tiép.

Chung téi di 1au vé téi Samara trén mot chiéc tau chd khéch.
bén Samara, chung t6i lam thué trén mot chiéc sa lan; bay ngay
sau thi t6i b6 bién Caspian mot cach thuan Igi. G day chung tdi
tim dudc viéc lam trong mét lang chai nho trén bai danh ca ban



thiu Kabankul — Bai cua dan Kalmyk.



Chu thich

[ Lydia Seifullina (1889-1954), nii vin si Nga X6 viét.

(2 Mikhail Mikhailovich Prishvin (1873-1954), nha vin Nga X6
viét.

3] Stefan Zweig (1881-1942), nha vin Ao.

4] Romain Rolland (1866-1944), nha van Phap.

[5] Nadezhda Konstantinovna Krupskaja (1869-1939), vg va
ban chién dau cta V. 1. Lenin.

[6] H6i ki ctia Gorky vé nha vin Vladimir Korolenko (1853-
1921).

[7I M6t trudng dai hoc néi tiéng & nudc Nga thdi bay gid, c6 hon
mot nghin sinh vién, chia thanh cac khoa: St hoc, Triét hoc, Luat
hoc, Toan hoc, Khoa hoc tu nhién, Y hoc...

[8] John Stuart Mill (1806-1873), nha kinh té hoc va nha triét
hoc ngudi Anh. Quan diém li lun cta 6ng ta trai véi chu nghia
Marx - Lenin.

T Puocault (1819-1868), nha vat li hoc néi tiéng ngudi Phap.

(101 1,a Rocherioucauld (1613-1680), nha vin Phap.

11 La Rochejaquelein (1772-1794), thu linh cta phai Bao
hoang trong thdi ki Dai cach mang Phap (1789-1793).

2] Lavoisier (1743-1794), nha héa hoc 16n ngudi Phap, trong
thai ki Pai cdch mang Phéap 6ng bi bon phan dong giét chét.

[13] Dumouriez, mét vd quan thsi Pai cach mang Phap. Sau



nam 1793 y bat dau hoat déng phan cach mang.

141 pon vi do ludng ctia Nga, bing 16,38 kg.

[15] Bret Harte (1839-1902), nha thd va nha vin Bac Mi. Dé tai
nhiing truyén ngan cta 6ng thudng ldy cam hung ti doi song
sinh hoat ctia nhiing tang 16p dudi trong xa hoi: nhing ngusi
lang thang va nhiing ké dao vang.

[16] M6t tro choi thong dung & Nga. Ngudi choi dung mét qua
cau nho bang gd ném vao nhiing con ki, tiic 1a nhing khuc goé
ngan tron, cho dé xuéng dé tinh diém.

(171 Nhac cu gay nhiéu day lau d6i nhat ctia Nga.

(18] Funt:Pon vi do ludng cti cia Nga, bing 409 g.

(191 Mén @6 dung truyén théng ctia Nga, dung dé dun nudc
hodc sudi am.

(20 Ty1c Guri - cach goi than mat.

(21] Skobelev (1843-1882), mdt vo quan ndi tiéng trong thoi
chién tranh Nga -Thé (1877-1878).

(221 Chemyshevsky (1828-1889), lanh tu phong trao cach mang
dan chu vi dai Nga, nha triét hoc duy vat, nha van va nha phé
binh van hoc.

[23lThay tu Hoi gido, ddm nhiém viéc bao gid cau nguyén cho
tin do.

[24] Pisarev (1840-1868), nha phé binh va nha dan chu cach
mang ngudi Nga.

[25] Cuén sach ctia nha bac hoc va nha hoat dong chinh tri néi
tiéng ngudi Nga Aleksej Nikolaevich Bakho (1857-1946), viét
nam 1883.



(261 Mt dang phai chinh tri cta giai cap tiéu tu sdn Nga. Phai
nay kéu goi néng dan chong lai chinh pha Nga hoang, chu truong
cai trang thanh néng dan dé di xudéng nong thon, “di vao quan
chuing”. Vi vay goi la phai dan tuy. Nhung ho khéng thuc hiéu ro
ddi song cuia néng dan, néng dan khong di theo ho. Vao nhing
nam 90 cua thé ki XIX, phai dan tdy di vao con dudng thoa hiép
vGi Nga hoang, dai dién cho 1gi ich cua giai cdp phu néng, dién
cuong chong chii nghia Marx.

(271 Herzen (1812-1870), nha dan chu cach mang ngudi Nga,
nha li iudn va nha van.

28] Darvvin (1809-1882), nha sinh vat hoc ngudi Anh.

(291 Garibaldi (1807-1882), anh hung dan toc cua Y.

[30] T4c phdm ctia nha triét hoc Buc Arthur Schopenhauer
(1788-1860).

[31] Ngusi Ukraina (theo cach goi khinh miét cta ngudi Nga
thai Nga hoang).

1321 M6t vai trong vé nhac kich Rigoletto ciia Giuseppe Verdi.

[33] Nhitng nhan vat phu ni trong tdc phadm cta cac nha van Y
va Phap.

[341 Mt trao luu tu tudng 6 Nga, chu truong “khéng nén dung
bao luc dé chéng lai cai ac”, phu nhan chinh tri, dung “dao duc
dé hoan thién con ngudi” thay thé cho dau tranh giai cap.

[351 M6t thuyét sinh vat hoc duy tAm xuat hién cuéi thé ki XIX,
chu truong co nang cua sinh vat la do moét hoat luc nao dé san
sinh ra chtt khéng phai do vat chat.

[36] Ngay thu bay trong tuan, ngudi Do Thai danh dé nghi ngoi



va cau nguyén.

1371 Dgn vi do chiéu dai cia Nga bing 0,711 mét.

[38] Cu6i nhitng nam 90 t6i thady mét tap chi khao c6 hoc ding
tin hai ngudi Nga da dao duge mot kho ctia: mot xoong tién A Rap
(Chu thich cua tac gia).

(391 Nhiing loai banh khac nhau.

[401 M6t bd tdc Mong c6 séng & Nga.

[41lITheo Kinh thanh, nit hoang Sheba nghe tiéng vua Solomon,
da dem lac da chd huong liéu, da quy va vang bac dén gap
Solomon dé giai bay nodi long ctia minh.

[42] Versta - mot ddm Nga, bing 1,06 km.

[431 M6t don vi do chiéu dai cia Nga, bing 2,13 m.

[44] Nhém Y dan 1a mot t6 chiic bi mat cta phdi dan tdy, thanh
lap nadm 1879. Nhom nay chu truong khiing bo cd nhan, da ting
hai lan muu sat Nga hoang, Plekhanov trudc day c6 tham gia vao
nhém Y dan, ndm 1880 6ng ra nudc ngoai tiép thu chu nghia
Marx va cit dit quan hé véi nhém Y dan, bat dau dung li luan cua
chtt nghia Marx tién hanh cudc dau tranh kién quyét chong lai
phai dan tay. Cudn sach Nhing y kién bat dong gitta chung ta do
ong viét nam 1885.

[45] Nhiing dudng ham dai va hep dudi long dat, dung lam nai
an nau khoi su truy na, ndi hanh 1& va noi chén cat ngudi chét
clia cac tin d6 Thién Chua gido nhing thé ki dau.

[46] Generalov va A. 1. Ulyanov (anh rudt V. I. Lenin) 14 nhiing
sinh vién cua truong dai hoc Petersburg, nhiing ngudi thudc
nhém Y dan da tham gia vao vu muu sat Nga hoang Alexander
I11, bi x ti ngay 08/5/1887.



[471 N. E. Fedoseev (1871-1898), mot trong nhitng nha cach
mang theo chu nghia Marx dau tién & nudc Nga, sau nay éng da
sang lap ra nhom Marxist 6 Kazan, trong d6 co6 Lenin tham gia.

[48] vi vua dAau tién ctia nudce Nga chinh thiic xung Sa hoang. Vi
Nga hoang nay dudc goi la Ivan Bao chua hay Ivan Hung Dé vi
nhing viéc lam doc ac va tan bao.

[49] Bebel (1840-1913), mot trong nhitng ngudi lanh dao Pang
Xa héi Dan cht buc va bé nhi Quoc té, da tung lam thg moc.

(501 M6t loai d6 uéng 1én men cua Nga.

(511 Draper (1811-1882), nha héa hoc, sinh hoc kiém st hoc
ngudi Anh

(521 Nhitng ngudi Pharisee 1a nhiing ngudi thudéc mot gido phai
ctia nudc Do Thai ¢6 dai, phan 16n xuat than tit tang 16p thanh thi
gidu cd, ho 13 nhing ngudi nguy thién va khinh thudng quan
chung nhan dan.

(53] Flavius Josephus (khoang 37-95), nha st hoc va nha hoat
dong chinh tri ngudi Do Thai.

(541 Karonin (1853-1892), nha vin Nga thudc phdi dan tay. Vi
tham gia phong trao dan tuy 6ng da bi buc hai. Phan 16n tac
pham ctia 6ng miéu ta su thay doi ciia sinh hoat noéng thén.

[55] Zlatovratsky (1845-1911), nha van Nga thudc phai dan tuy.
No6i dung tdc pham cta 6ng chu yéu miéu ta cudc séng kho cuc
ctia ndng dan va tinh hinh phan hoéa giai cap 6 néng thén.

[56] Nekrassov (1821-1878), nha tho 16n ngudi Nga, nha dan
cht cach mang.

(571 Buckle (1821-1862), nha st hoc tu san tu do ngudi Anh,
nha xa hdi hoc theo chu nghia thuc nghiém.



(58] Lyell (1797-1875), nha dia chat ngudi Anh.

(591 G. Leckl (1838-1903), nha st hoc ngusi Ai Nhi Lan, nha
bao.

[60] ,ubbock (1834-1912), nha khoa hoc tu nhién ngudi Anh,
nha nhan chung hoc.

[61lTaylor (1832-1917), nha nhan ching hoc ngudi Anh, nha xa
hoi hoc.

[62] Spencer (1820-1903), nha triét hoc ngudi Anh.

1631 Dobrolyubov (1836-1861), nha dan chu cach mang vi dai
ngudi Nga, nha triét hoc, nha phé binh van hoc.

[64] Goncharov (1812-1891), nha van Nga néi tiéng.

[65]1 Hobbes (1588-1671), nha triét hoc duy vat may mdc ngudi
Anh, cht truong chinh thé quan cht chuyén ché, éng dem nha
nudce vi véi con ha ma va con ca sdu hung dit va to 16n dude néi
t6i trong hai cuén Thanh kinh va Udc ba ki.

[66] Mackiaveli (1469-1527), nha hoat déng chinh tri ngusi Y,
nha st hoc tu san, cht truong quan cht chuyén ché. Cuén Qudc
vuong viét nam 1513, cong bé nam 1532.

[67ITraj ctia dan du muc, va cing 1a tén goi lang ctia mot s6 dan
toc G Siberia.

[68] V]adimir Korolenko (1853-1921), nha van ndi tiéng, nha
hoat dong xa hoi ngudi Nga.

[69] Giay cao su den boc 6 ngoai mot doi giay khac dé di trén
tuyét

[701 T6i khéng nhdé ro tén nhitng ngudi ban néng va cé thé 1am
1an nhd sai (chu thich cta tac gia).



[71] Ngay 19 thang 2 nam 1861, Nga hoang ha lénh bai bo ché
dd nong nd. Ké tit khi néng né dudgce giai phéng dén nam 1888
mdi chua day 28 nam.

[72] ITvan Grozny - tén tuc cta vua Ivan IV (1530-1584) — Nga
hoang dau tién.

[731T14c 1zot, cach goi than maAt.

[741T¢c Mariya, cach goi than mat.

[75] Antony (séng khoang nam 83-30 trudc Cong nguyén), nha
hoat dong chinh tri La M3, than can v6i ni vuong Ai Cap
Cleopatra, dua vao su giup dd ctia Ai Cap dé cttu chinh quyén La
Ma. Nam 31 trude Céng nguyén bi that bai trong cudc nédi chién &
Actium va ty sat nam 30 trudc Cong nguyén.

[76] “Phai dan quyén” la mot chinh dang cta giai cap tiéu tu
san Nga do nhiing phén ti tri thitc va phan tt dan tuy dia phuong
thanh 1ap vao nam 1893, tuy hiéu triéu cach mang xa hoi chu
nghia, nhung khong c6 quan hé gi véi giai cap cong nhan. Nam
1894, toan bo nhiing phan t cht yéu cuia phai nay bi canh sat
cuia Nga hoang bat.
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